臉上的表情也沒什么大的變化。
家里人和小透說，那就是她的爺爺。
小透卻覺得很奇怪，因為在她的記憶里，爺爺完全不是這樣的。
在小透的記憶里，爺爺很愛笑，笑起來特別憨厚，就像是海綿寶寶。
爺爺手很巧。她喜歡玩芭比娃娃，爺爺就用鐵絲給她的娃娃做小衣架、小木床。
爺爺會變著方法哄她睡覺，給她唱熟悉的童謠，唱“月亮在白蓮花般的云朵里穿行”
對于這個家，爺爺也付出了很多。
他會用三輪車拉貨，有時候會拉幾百斤，就為了換點錢補貼家用。
讓小透意外的是，連這些回憶，她都和家里人對不上。
年幼的堂妹沒有什么關于爺爺的特別記憶。爸爸則跟她講，爺爺是個很普通的人，整個人沒什么亮點。跟爺爺相處時間最長的奶奶，也沒說出什么關于爺爺的“好話”。更讓小透覺得氣憤的是，在奶奶這里，爺爺似乎一無是處。
爺爺是自私的。他不會體貼人，不會講好聽的話。家里的所有事情都是奶奶在操持，爺爺也沒有幫上什么忙。爺爺更不愛笑。他像現在一樣，一直沒什么表情。
爺爺的一些行為，似乎也在佐證著奶奶的話。晚上的時候，他會莫名其妙地哭鬧，說身體不舒服，要求送他去醫院。但去醫院檢查，又沒有發現什么其它的毛病；家里明明有好用的鬧鐘，但他還是一個接一個地買鬧鐘；盛給他的飯吃不完，他就把自己的剩飯藏到菜里；他不去家里的衛生間，反而跑到陽臺上，尿在奶奶的花盆里，把花澆死
爺爺所有的行為看起來，都不可理喻。
可小透還是沒放棄，她仍然覺得爺爺只是“消失”了
“爺爺消失了很久，沒有一個人找他。”
“我要把他找回來。”
剛開始，小透覺得，找回爺爺這件事，也許沒那么難。
比如，想要證明爺爺很愛笑，那就找到爺爺笑著拍的照片就可以了。只要看到照片，家里人就能記起爺爺真正的樣子，沒辦法否認。可當她回去找的時候卻發現，舊電腦的電池已經壞了，舊手機也不能用了。
她大學期間拍了無數張照片，卻沒有一張是和爺爺的合影。“用照片做證據”這條路，行不通。
沒有照片，小透想，或許也可以直接嘗試逗爺爺笑。她買了很多小玩具，準備了很多搞笑的動畫片。
結果，爺爺要不然是被小玩具嚇哭了，要不然就是一點特殊的反應都沒有。
奶奶勸她，別白費力氣了，沒用的。小透也有點喪氣，爺爺好像真的找不回來了。
當她快要放棄的時候，有家里人提醒她，可以和姑姑聊聊。
姑姑的心思相對比較細膩，或許能幫她找到新的線索。
和姑姑聊完，小透終于找到了爺爺真實的樣子。
是奶奶“記”錯了。
他會為了家里操勞，腦子也很靈活。
在家里最窮苦的時候，爺爺曾經挑著扁擔走了幾百公里的山路，甚至賣過幾次血，就為了換一點糧食。
后來，家里開起雜貨鋪，從進貨到算錢，甚至制作家常榨菜，都是爺爺在負責。
雜貨鋪關了，他又建議建一座公廁，公廁不收費，靠賣糞便賺錢。
他也是一個很體貼的人。
賺的錢都交給奶奶，分家產的時候奶奶和子女都有份，他唯獨沒給自己留。
奶奶生病做手術，他也會一直守在手術室門口。
漸漸地，小透發現，爺爺那些不可理喻的行為也有了解釋。
以前，他和奶奶曾經有過兩塊菜地，兩個人比著種菜，每次爺爺和奶奶生氣，他就故意跑去奶奶的菜地，用尿澆菜。