三車間。
炙熱的加熱爐中，一塊塊徹底加熱后綻放橙紅色光芒的鋼坯，順著不斷滾動的滾軸，傳送到下一個加工工位。
“咔”，一把碩大的鐵鉗在夾中鋼坯后熱與冷的碰撞，激發出滾滾煙霧。
光著膀子，一身肥膘肉的就是那么一顫，二三十斤重的鋼坯在大鐵鉗的作用下，直接被夾進了液壓床中，隨著一雙碩大的腳丫踩中啟動開關，液壓錘迅速的砸在了鋼坯上，那叫一個火樹銀花。
整個車間中，基本都是這個架勢，沒有一個瘦的，哪怕是負責推推車的，那胳膊粗的，都能一拳掄死兩個許大茂。
“當，當當”
橙紅的鋼坯隨著液壓錘的敲擊，逐漸改變了形狀，顏色也從橙紅變成暗紅，零件的規格就這么在敲擊聲中，一步步定型。
哪怕已經變成了鋼坯本身的顏色，但零件此時的溫度，依然高的嚇人，手要是摸上去，那準燙成豬蹄，。
“刺啦”
淬火池中的淬火油已經烏漆嘛黑，隨著零件被淬火油淹沒，池面突然冒出亂竄的火舌，伴隨著的還有滾滾濃煙。
“嗯，這次還不錯，誤差比之前的好很多，再照著這個方向努力下去，今年應該好過五級了”
隨著零件被撈出后，劉海中背著手，挺著如同十月懷胎的肚腩，煞有其事的對著它品頭論足道。
“都是師傅教的好”
一旁的徒弟連擦汗都顧不上，看著碩大的零件，只顧著傻笑了，四級升五級，那是一個大檻，能得到劉師傅這么贊揚，證明近些天，努力確實還是有效果的。
“不不不，你的努力，我看在眼里，回頭，在學習會上，把你的經驗，跟大家伙分享分享”
研究的差不多了，劉海中不置可否的點了點頭，摘下了厚厚的防火手套，目光在整個車間里巡視了一遍。
到了他這個級別，除了特殊的高精度零件，其他的都已經放手給下面人了，不是他不想繼續蹦一蹦，而是他現在，身兼數職，升八級的心思已經淡了。
老易升到八級又能怎樣，最多，也就增加一點名氣，但跟他老劉現在比，那真的啥也不是。
“相比于劉師傅的稱號，劉委員，豈不是更好聽”
邁著八字步，晃晃悠悠到門口，劉海中抄起衣柜里的中山裝，黑皮鞋，離下班還有一小會兒的時候，就開始換起了衣服。
沒有人說他什么，就跟大公司里持續占據寶座的銷冠一樣，只要他偶爾帶帶徒弟，每年手底下有那么兩三個級別升個一級，那就是他對車間里做出的最大貢獻。
換好衣服，還抽空去廁所邊上自戀的照了照鏡子，給車間做完貢獻的老劉，又開始巡視自己的領地。
家屬區。
每次遠遠望著家屬的九棟樓，老劉就感覺自己的血液，流動的速度快上了那么一些，好些年沒有那種亢奮的勁頭，又從身體里找了回來。
“劉委員”
“小方吶，今天到你看了”
家屬區門口看門人員，看到劉海中挺著碩大的肚子前來，趕忙起身恭敬的掏出了口袋里的香煙。
“對，今明兒我值班”
能值班看大門的，都是沒有工作的，對于軋鋼廠里三車間七級工，還是當初負責給他們分房的劉海中，那都是認識的，心里都帶著一絲絲感激，非常配合委員會的工作。