每個60、70、80后的記憶中，廠子里都會有一個難以忘懷的大禮堂。
小的時候，父母親會牽著手帶自己親自參加過禮堂里的匯報演出，期間自己會被牢牢的抱在懷里，好奇的打量著周圍的一切。
當父母老去時，長大后的孩子們，再也不用牽著別人的手，自己就可以獨自推開那扇大門。
這是解放后，伴隨著工人群體幾代人的回憶。
翌日清晨。
“工人同志們，工人同志們，今天將召開職工大會，請所有人員，至大禮堂集合。”
所有軋鋼廠所有職工在廠里大喇叭的通知下，放下了手中的活，拎著小馬扎，小板凳，一個接著一個，往大禮堂方向涌去。
當李峰跟隨著運輸科的人流，到達這個禮堂時，仿佛觸動了到了某些記憶，看著面前這座彷蘇式的建筑，久久不能釋懷。
“走啊，看什么吶，今天咋開上會了呢”
賈海杰過來拍了李峰肩膀一下，手中的油條咬的卡哧卡哧。
“感覺好久沒來了”
搖了搖頭，李峰感嘆了一下，記得父親說過，這個大禮堂，還是建國后，廠里職工們，肩挑手扛，親手建立起來的。
“是好久沒來了，當初，建的時候，那叫一個熱火朝天，每個人都下了一把好力氣，建好后，我腰都疼了三個月”
賈山河瞪了一眼還在吃早飯的兒子，他可不會允許，這不爭氣的玩意，把早飯帶進去吃，一邊說著，還一邊捶了捶腰，可能是記憶觸發了疼痛錯覺。
“你看那個柱子，當時沒吊好，差點砸下來，還是你父親拉住的繩子，人都升半空被生生拽下來的”
這是一種幾十年后的工廠，體會不到的一種感覺，這里的一磚一瓦一草一木，可能是他們親手參與建造，所以他們都能做到以廠為家，勤勤懇懇，兢兢業業，這里有太多他們的記憶和牽掛。
等賈海杰三口兩口把油條塞進嘴里后，李峰賈海杰賈山河三人，推開了大禮堂的門。
可能因為今天開大會，宣傳科的人打掃了一遍，但還是能看出，有些犄角旮旯的地方，落了一些灰塵。
兩邊高大的窗戶，玻璃還是有些霧蒙蒙的，看起來臟兮兮的。
一張張深紅色的長條凳，面對著主席臺，長條凳上此時也已經坐滿了先到的人，剩下的在主席臺前邊、各個通道直接放下了帶來的小馬扎。
數千人的現在擁擠在里邊，到處可以聽見相互之間打招呼的，侃大山的聲音。
三個人找了半天，才發現運輸科的人，占據了禮堂右邊的通道，沒辦法，運輸科的距離遠了點，這要來遲了，恐怕最后就只能站在后邊了。
宣傳科的人，此時正在布置主席臺，抬著一張張課桌，拼到一起，成了廠里干部講話的地方。
“冬嗞”