信上寫道
“師姐，
“天時不宜，胡明深父子不急殺之。謝仲初早得消息，欲召集百多人設伏于蒼石。謝以弱相挾，與師姐所言不過恫疑虛喝，縱師姐不至，他亦投鼠忌器，不敢如何施為。
“陸向澤身纏要務，難以抽身，我已向他去信，請他前來相助。萬請等候，再行進退。
“征鴻過盡，相別已久，阿勉不日抵京，求見師姐一面。我勸之無用，望師姐早日回信。”
落筆匆匆，字跡飄逸灑脫，未寫姓名。
紙上有折痕數道。
“咳咳”
晚秋一場大雨，朔風摧殘，京城小院中，花木一夜落敗，唯余滿地蒼涼。
是日，宋回涯的回信與死訊一同送至。許是火冷夜寒，魏凌生在書房枯坐半宿，待燈盡天明，便高燒不退，神志昏沉，數日不見轉醒。
仆從靜默坐于床前，端來熱水，小心擦拭他額頭冷汗，輕聲喚道“主子，主子”
塘中荷葉枯殘，這兩日又有綿綿細雨。
魏凌生困于半夢半醒之際，在水珠滴落的瀟瀟秋聲里，忽然憶起許多陳年舊事。
離開不留山時，宋回涯背著長劍，與他笑著叮囑道“往后你行走江湖，不要對旁人說，我是你師姐。”
之后風流云散，人音兩疏。再見時，她一身粗淺布衣，也是這樣笑道“師弟需要，師姐總是在的。”
“八百里雪山，我也走出來了。只要我宋回涯在，就沒人能殺得了我師弟。”
“”
一聲驚雷滾落，照亮巍峨城墻下累累遺骨。磅礴驟雨如萬壑松濤，人聲盡碎。宋回涯蒼白手指將劍推進他懷里。
“師弟，天高路遠，今后你得學會自己走。師姐累了，要休息一會兒。師姐打小不記路，你記得每年代我上山，去給師父師伯上柱香。走吧。”
魏凌生忽然醒了，喉頭一陣腥甜，彎腰嘔出一口鮮血。
“主子”仆從痛哭出聲，輕拍他的脊背。
魏凌生徹底醒了。視線望向窗邊桌案，右手撐在床沿，顫抖不止。不過短短幾日，已是形銷骨立，見者生哀。
他抽回視線，慘淡笑了出來，看著面前仆從，氣息微弱道“師姐死了。”
仆從抬手抹淚，胡亂安慰“不會的。宋大俠吉人天相，多少風浪都安穩闖過，哪有那么容易死。”
“不算安穩。也是幾次死里逃生。”魏凌生目光游離，輕飄飄地落在遠處，自顧著輕聲道，“她若真要我去相救，我還要躑躅兩分，夏啟，我是不是太過薄情寡義”
仆從哽咽不成聲道“主子”
“可她怎么會死了呢”魏凌生不解顫聲道，“她怎么會真的死了嗎她從來都是有辦法的。”
魏凌生此刻才驚醒過來，宋回涯，也是個只有一條命的人。
門外小童端來藥碗，仆從張了張嘴，只能寡淡地勸道“主子，您先喝藥吧。”
魏凌生靠在床頭，似未聽見，眸光落在床架的雕紋上，嘴唇無聲張合，不知在默念什么，忽又開始凄涼苦笑，渾渾噩噩。直到彎下腰，咳得要背過氣去。
仆從嚇得魂飛魄散，手中湯藥晃動著飛濺在地。
門外一陣騷動，護衛腳步紛亂地圍聚而來，大聲呼喝，又不敢隨意動手，只能抬刀橫擋，連連后退。