“說吧，來自東京的松本清張來找我做什么”
“來認識一下。”
“你腦袋是不是有什么毛病啊”
“病入膏肓，前不久還因為這場病死掉了，所以現在的松本清張才來重新認識一下他的好朋友。”
“誰是你朋友”
“江戶川亂步。”
“這不是問句”
“沒事，你說你的，我答我的。”
“我跟你沒什么好說的。”
“那不可能吧。”清張一臉隱秘的神色，“雖然現在是陌生人，但我覺得我和江戶川先生的關系可以變得挺好的，你要不試試看”
江戶川亂步“”
“我有檢討。”松本清張繼續罰站，順便背誦沒有草稿的腹白。
“我是真的忘記了三個月的事情，這完全是我的問題。回到家之后我開始撕日歷，撕到第七天的時候我嘗試算時間。
“扣掉七年，那年我二十二歲，大學剛畢業。
“因為大學期間拿了直木獎認識了現在的編輯，所以順理成章開始全職寫小說，很快有了第一筆稿費。
“我拿著那筆稿費請江戶川亂步去迪士尼痛痛快快玩了七天，他很高興所以停在這個時間沒關系。”
江戶川亂步的手指動了動。
“撕到第十一天，扣掉十一年，那年我十八歲，國中畢業。
“因為選擇了相對不出眾的大學，很多老師都來勸我，搞到后來我也懷疑起來，自己是不是應該選擇就業更廣的大學和專業。
“江戶川亂步拿著小蛋糕找上門，說為了慶祝我終于邁出了踏向夢想的第一步，我很高興所以停在這個時間也沒關系。”
江戶川亂步終于肯轉回臉。
“撕到第十五張，扣掉十五年，那年我十四歲，還在孤兒院。
“尚且懷著「如果世界只是小說就好了」這樣稚嫩的想法。江
戶川亂步用很肯定的語氣反駁，說，「世界又不是小說」
“我被江戶川亂步徹頭徹尾地否定了，但他依舊用他的寬容補上了后半句「把世界當作小說，這種狂妄也是可以的」
“我和他都很高興所以停在這個時間依舊沒問題。”
松本清張頓了頓。
“然后就數不下去了。”他說，“再往前數的話，江戶川亂步壓根不認識我。”
松本清張每說一句話，江戶川亂步的眉頭就皺得越緊，到最后直接狂拍桌子，動靜震得樓下的中島敦心驚膽戰。
“哪里沒關系你在撕第一張的時候就很關系，關系大了”
“沒那樣的事情吧，只要你認識我的話，就會原諒我啊。”清張露出沮喪的神情來，“問題就是撕過了頭，快撕到宇宙起源了，真要命。”
“”
“那沒辦法，松本清張不能沒有江戶川亂步這么一個朋友。十四歲我遇到你被刪掉了，二十九歲再來認識一下，合理吧”
“合理個頭啊”亂步被氣笑了，笑半天又覺得不對，不能這么輕易被帶著跑偏，重新板下臉，“江戶川亂步不需要這種朋友，你可以走了。”
“你怎么還嫌棄上了”清張也開始皺眉了，“我還沒嫌棄「江戶川亂步」居然不寫作，對文學沒有一點興趣，每天只沉迷復雜的案子來滿足自己的好奇心，你有什么好嫌棄我的”
江戶川亂步勃然大怒“好好好，現在才說實話是吧，你小子是不是早就這么想了”