“晚餐，就不用了吧。”辛識月瞥了眼時間，已經下午五點半。
周顧森微抿唇“特意麻煩你跑一趟，很不好意思，我在竹語訂了座位，不知道辛小姐是否肯賞臉。”
聞言，辛識月才知他那聲詢問并非客套話，不禁失笑“你們老師說話都這么文縐縐的嗎”
想請她吃飯，直說不就好了。
兩人折返小區，先把雪天送回家，周顧森從柜子取出貓糧時，辛識月伸手接過，像之前投喂那樣呼喚小貓。
剛開始，雪天蜷縮不動。辛識月蹲在瓷碗旁耐心等待，終于，雪天又跟往常一樣，在她腳邊繞了兩圈。
周顧森伸手過來，雪天就往她身邊鉆，惹得辛識月“撲哧”一笑，看玩笑道“它好像更喜歡我。”
周顧森手指微蜷，糾正道“不是好像。”
是很喜歡。
周顧森駕車前往“竹語”，辛識月坐在副駕駛上，看到他車里掛著一枚模樣老舊的中國結，頓覺稀奇“你這中國結掛多久了”
“不記得了。”他沒撒謊，時間久到已經數不清。
辛識月百無聊賴，細看那工作“看起來跟網上賣的不一樣，是純手工編織的吧”
周顧森回“是。”
辛識月側目，不經意地提問“別人送的”
話音落，周顧森踩下剎車，辛識月抬頭，看到交通信號燈變成紅色。
在她大腦放空的幾秒，耳邊傳來周顧森的答案“不是。”
高中時，某段時間興起手工編織，許多女生從校外的文具店買來五顏六色的玉繩，變成各式各樣的形狀。
辛識月興致勃勃編了手繩送給玩得好的姐妹，拆編幾次依然不夠完美的中國結被她隨意丟棄在桌柜。
她不知道，自己所遺忘的記憶，一直被人妥善珍藏。
夜幕漸漸落下，喧囂的城市被燈光點亮。
辛識月邁出車門，入眼便是“竹語”雅致的裝潢。私廚以“竹”為題，棕櫚木、青石階，展露中式古意。
侍者將他們引到二樓靠窗座位，送來兩杯溫熱茶水，周顧森讓她點單，辛識月又推回去“之前嘗過他家的味道，感覺都不錯，你對這里比較熟，有什么推薦的”
周顧森了然，點了幾道她沒嘗過的菜式。
侍者端來一鍋湯，揭開蓋，湯面純白如雪，看不見底部食材。侍者將湯鍋置于桌面點火，待水開沸騰，中央忽然冒出一顆粉色肉團。
侍者將其送到辛識月碗中，鍋里接著從相同位置又冒出一顆，分給周顧森。
“這是我們店剛上新的名菜雪里藏珍，由葷素搭配的十八道食材制作而成，每一顆丸子都只會從鍋中央浮出，是這道菜的點晴之處，二位請慢用。”
侍者放下湯匙，退至走廊，還給客人自由空間。
辛識月從未聽說過這道菜，覺得很奇妙“只能從中間浮出這是什么原理”
周顧森遞出公筷“你可以伸入鍋里試試。”
兩人不講究規矩，在他的示意下，辛識月持筷探尋，發覺濃湯下暗藏玄機。像是倒扣過來的碗，中間鑿洞，只有一顆丸子大小的縫隙。
瞧她已經發現端倪，周顧森溫聲解釋“每種食材上浮時間不同，又因為洞口限制，每次只會浮出一顆。”
“原來是這樣。”辛識月盯著這道“雪里藏珍”，眼里放光，迫不及待咬了一口，味道鮮美非常。
每嘗一道菜，辛識月都會簡短給予評價，周顧森默默聽著，嘴角微揚。
室內湯火燃燒，室外細雪微飄。
沉寂一個星期的陳女士終于忍耐不住，騷擾了她的號碼。辛識月往窗邊靠攏，側耳接聽電話“媽。”
陳女士操著一口大嗓門“給你打視頻沒人接，在做什么呢”
辛識月趕緊降低音量“在外面跟朋友吃飯。”