他埋頭苦笑，很迅速地動作了。
子夜只當他愣住是因認出自己，接著詢問，“我送你”
酒店倒也不遠。潘鴻宇不是忸怩人，不見外，大大方方地繞到右方，坐進副駕駛室。
一個人不講話，另一個突然不知怎么講話，氣氛格外尷尬。
也不知從何開口，氣場莫名其妙就被他給鎮住了。又或者有種做壞事被家長捉拿，被迫提前見了對方長輩之感而對方家長，比想象中更具象、體面、威嚴，震得他喘不過氣。
可能過了快有一個世紀吧，方才聽見對方問，“在一起多久了”
潘鴻宇誠實答道，“還沒追到。”
子夜哦了一聲。唇閉合起來，抿出一條線，看不出是個什么表情。
此后一路再沒多話，直到酒店門口，潘鴻宇講出第二句話“謝謝陳老師。”
子夜說，“不用，謝謝你照顧陳縱。”
這就是他們之間發生的全部對話。潘鴻宇混亂地下了車，恍然間只覺得自己和那種只有兩句臺詞的群演沒什么分別，此刻匆匆領了盒飯，實在謝天謝地。
陳縱在車上睡得很熟。子夜盡量開得慢且穩，慢慢將車挪回學府閣。可惜乘電梯的時候仍受了顛簸，一出電梯門就吐了兩人一身。子夜先將她領回家，將她衣褲上的嘔吐物做了簡單清理。之后打電話給鄰居簡要說明情況，請來她家里工人帶了兩身干凈衣服上門幫她替換。子夜則拿了工具出門，清理電梯口的穢物。工人換好衣服，過來同他講了聲，用夾生英文講，“洗漱用品在桌上，新的。”子夜聽懂，付了她一筆小費，又講明日登門致謝，這才回房。
工人換衣服時，拿毛巾給她做過簡單擦拭和消毒，此刻屋里還殘留了一點消毒水和桃子味濕巾的香氛味。鄰居女主人顯然是桃子迷，睡衣上也滿是蜜桃花紋。但尺碼不對，在陳縱身上稍寬大了點。此刻見她窩在沙發里，像那種含棉量不足的粉色兔子公仔。
面容沉靜，呼吸均勻，看起來像是睡著了。子夜簡單沖洗了下，換了身干凈居家衣褲，將大幅落地窗簾拉上，倒了杯溫水給她，擱在她面前矮幾上，又聽見她在咯咯地笑。
子夜一手支在沙發沿，彎身盯著她瞧了會兒。
距離也不算近，堪堪能看清只剩一半的耳墜，仍帶著紅暈的兩頰。還有未卸除干凈的假睫毛，此刻正難以扼制地輕顫。
子夜看了會兒，開口，“陳縱。”
不論醒醉，在這個游戲上她永遠一敗涂地。立刻捂著臉，避開他視線，蜷進沙發，笑到不可遏制。
子夜講，“起來把妝卸了。”
她聞聲立刻不動了，翻個身對著外頭，佯裝打鼾。
子夜實在無奈，蹲坐在她面前地上，拆開桌上包裝盒，將卸妝油手里搓開，取了化妝棉，很仔細地給她擦拭。
陳縱躺地一動不動，安靜享受子夜的伺候。
子夜問她，“你怎么給我找這么多事”
陳縱只顧著笑。
子夜又問，“故意的嗎”
她仍笑個不停，像是開心極了。
“是不是”問完這句，子夜也笑了起來。
卸了妝，兩人都沒有動，仍相對坐著。
陳縱漸漸睜開眼，酒勁上頭，朦朦朧朧地望著近在咫尺的子夜。
兩人在黑暗中對視，帶著兩種情緒。一雙眼眸中分明蘊藏濃重情緒，一雙眼帶著困惑，帶著不解，帶著探究。
子夜聲音從沒有這么溫柔過，“想問什么。”
“你想我嗎”陳縱問。