爸爸，媽媽。
他們是因為愛著他，害怕他出意外，才會將他關進籠子里的。
每一次，我妻結夏每一次都這樣跟自己說，不停地重復這樣的信念來安慰著自己。
因為太痛苦了，太痛苦了。
狹窄到連呼吸都覺得擁擠，寂寞到只能數著自己的心跳，僵硬到每一次動作都可以聽見關節嘎嘣的脆響。
原來被愛是件這樣痛苦的事情嗎
在那樣冰冷孤獨的牢籠里被放置久了，連精神好像都變得麻木與恍惚起來。
有時候我妻結夏注視著周圍靜止不動、一成不變的家具，會覺得自己跟它們好似并沒有兩樣。
但每一次回家，爸爸媽媽都會將籠子打開，擁抱他、親吻他，飽含愧疚地對結夏說，“真是辛苦你了”
這個時候，結夏又覺得這并非是不可忍耐的事情了。
因為這是以愛為名的囚禁，就像是裹著糖衣的藥丸一般，苦澀中帶著甜蜜。
他就這樣心甘情愿地含著藥丸，一邊享受著它的甜蜜，一邊忍耐它的苦澀，期盼著能得到爸爸媽媽的夸贊。
但是。
漸漸的，不知從何時起，當那層糖衣消融殆盡，一切都在悄然變質。
「我妻結夏被關在籠子里」這件事情仿佛變成了這個家庭理所當然的事情。
當爸爸媽媽疲憊地回到家，他們偶爾會忘記還待在籠子里的我妻結夏，自顧自地洗澡、吃飯、交談，偶爾即便意識到了還待在籠子里的我妻結夏，也會以「反正等會還要出門」這樣隨便的說法，讓結夏忍耐一下。
即使終于將我妻結夏從籠子里放出來，爸爸媽媽也并不是時時刻刻都將注意力放在結夏身上的。
他們都是優秀而生活充實的人，有著自己的興趣愛好。
體面的工作之外，爸爸喜歡書法和籃球，媽媽喜歡瑜伽和鋼琴。
這些愛好就已經將他們難得的休息時間占得滿滿當當了，根本分不出空閑來陪伴結夏。
也正是如此，越是在這個家庭里生活得長久，結夏就越能意識到一個可怕的事實。
「他并不是爸爸媽媽的兒子」。
而是一只溫順可愛的寵物、一件賞心悅目的裝飾品。
或許他也僅僅只是爸爸媽媽的興趣愛好之一。
他們只是在心情好的時候會撫摸他，心情差的時候就責罵他，更多的時候是無視，無視他的痛苦，無視他的快樂，無視他的渴望。
不要無視我，不要對我視而不見
有時，結夏會感到出離的憤怒，想要沖著爸爸媽媽這樣尖叫。
爸爸，媽媽，今天我也乖乖聽話了，夸獎我一下吧。
有時，結夏又會感到心情很好，想要懇求爸爸媽媽給他表揚。
有時，我妻結夏也會想要說爸爸，媽媽，我不想再待在籠子里了。
但大部分時候，都沒有人會在意他的心情，他再沒能從爸爸媽媽的眼神里看見從前那種充滿了憐惜的神采。
他們只是微微蹙起眉頭，露出那樣不耐煩的神情，用責怪般的口吻回復他“結夏，爸爸媽媽工作已經很累了，你乖一點好嗎”
就好像他是個調皮搗蛋的壞小孩一般。
人的忍耐是有限度的。
如果只是一味地消耗，卻不將它補充，最終只會變成一具空蕩蕩的軀殼。
有且唯有一次，我妻結夏反抗了養父母，在他們鎖上籠子以前，揮開了他們的手，從里面掙脫了出來。
“爸爸，媽媽，不要再把我關進籠子里了。”
他試圖說服爸爸媽媽。
“我會乖乖聽話，不靠近廚房，不打開家門，不接近馬路，不要再把我關進籠子里了。”
“里面太狹窄，我已經快要呼吸不過來了。”