活人會說謊，死人不會。
活人可以大搞特權，死人最多也就是墓地不同，但并不會影響什么。
又不是有錢就可以再活過來。
而那天在她跟男生發生完爭執之后，老師出面及時制止，最終姜瓷宜的脖子上都有很明顯的勒痕，老師都沒敢讓那位同學給姜瓷宜道歉，反而勸姜瓷宜息事寧人。
姜瓷宜感覺自己的頭頂遮了一層烏云。
回家的路上連風都是苦的。
但有人給她寄了一封信。
她并不知道對方的真名，只知道筆名叫禾苗。
坐在房間書桌前，就著暖黃色的燈光，她讀完了那封來信。
禾苗的文筆并不好，但她在信中寫她外婆家種的柿子樹，會講最近天氣冷了要多穿一點，會講這次考試又沒考好，估計回家要被爸媽訓，全篇都是很瑣碎的小事，放在作文里都會被語文老師評價松散到毫無章法。
可越過薄薄的紙張，姜瓷宜仿佛從她身上汲取到了力量。
就好像有一個人在遠方擁有自己想要的一切，家庭，愛意，活力，快樂，而自己有朝一日大概也可能會像她一樣。
所以她提筆寫下的第一句話就是禾苗同學，我好想和你一樣自在，快樂。
痛苦和恨意隨著她的筆尖流露，把心底的不甘減輕幾分。
可再次回看，卻覺得太過負能量，仿佛自己是個很面目可憎的人。
于是姜瓷宜提筆寫下第二封信。
后來每一次都是如此。
第一封信寫盡自己的苦楚和絕望，第二封信是溫暖的日常，從她貧瘠人生里提煉出來的為數不多的幸福。
大抵是因為那個夜晚給了自己太多走下去的力量，所以姜瓷宜養成了寫信的習慣。
她寫完將第二封信寄出去，每隔一個月寄一封。
不知道禾苗什么時候會收到，但對她來說，信在寫完的那刻就已經完成了它所承載的意義。
禾苗年紀應當跟她差不多大，在她還對未來有所迷茫，或是消極情緒無法溶解的時候，也會將一些負能量寫進信里，期待禾苗給她的建議，或是渴求尋到一個解決之法。
禾苗總能給出她恰到好處的建議。
盡管過了時間，她已不再需要。
姜瓷宜一直都與禾苗保持著密切的聯絡，但后來她讀了法醫學，課程緊，學習壓力大，她寫信的時間也越來越少，以前
會跟禾苗分享的書籍也抽不出時間來看。
等她恍然想起時，發現已經很久沒看過書了，而給禾苗的回信也充斥著滿滿的負能量。
因為她忙到沒有時間去發現生活中的美好。
她要掙錢，要讀書，要考試，要做實驗，要上解剖課。
每次上解剖課對她來說都是一種酷刑，大體老師躺在床上，空氣中充斥著大量福爾馬林的氣味，而她的鼻子很靈敏，還能從福爾馬林的味道中聞到腐爛的尸體味道。
而且，她還有幽閉。
姜瓷宜從沒跟人說過這些，她被老師點名去示范的時候，每一刀都極穩，永遠能最快明白老師的指令，哪怕腦子還沒反應過來，手已經落了刀，幾乎分毫不差。
當初她的老師說，說她在一線干過很久都不會有人懷疑。
可她的心理已經承受不住了。
她又開始寫信，訴說自己的迷茫，同時準備轉專業的事情，禾苗跟她說，人生不是對錯題，是選擇題，選什么都對。
后來她決定轉到數學專業，但沒想到遇見了高中時期欺負過她的那位男同學，出言譏諷。
最終她選擇放棄轉專業。