“辛山竹，過來。”
柏君牧叫了他一聲，辛山竹還沒聽見，不知道在看什么身體微微顫抖，似乎在笑。
好幾聲之后他才抬眼，看柏君牧招手，樂顛顛地過來了，“你洗完啦”
柏君牧頭發比他短很快就吹得差不多了，他給辛山竹吹頭也是順手的事，辛山竹也沒拒絕。
他還在看手機，是微信視頻里的寵物欄目，和其他短視頻a一樣，刷新自動播放同類視頻，不是雞鴨狗豬就是小羊熊貓，還有一些沙雕動物大賞。
辛山竹看得津津有味，因為笑身體顫抖，柏君牧不得不抓住他的肩，“你平時就看這個”
辛山竹“是啊，很好看的，你要和我一起看嗎”
他轉身要把手機遞給柏君牧，按著他肩膀的男人說“別動。”
他聲音稍微嚴厲了一點，辛山竹就說“你好兇。”
就算吹風機聲音轟轟，這句話也分量很重，柏君牧愣了“這就很兇了”
辛山竹點頭，他把手機放到一邊轉頭抬眼看著柏君牧，還學對方的表情，又壓低了聲音，“別動。”
他之前模仿朋友就有模有樣的，現在學柏君牧也是皺眉，拿著吹風機的男人沒忍住伸手點在他眉心，“不是這樣的。”
指尖溫熱，但一觸即離，辛山竹像是因為瞬間的接觸受驚了一般，人都抖了抖。
他怔怔地看著柏君牧，男人卻移開了目光，抓了抓他的發尾，“差不多了，去睡覺吧。”
“有空去剪個頭發。”
辛山竹“剪一次頭發很貴的。”
柏君牧“你都能把六十塊塞給路邊的醉鬼，差這點錢嗎”
他收起吹風機，關了燈，一邊往沙發走，辛山竹跟在他后面說，“換別人我才不給，六十塊錢也很難賺的。”
柏君牧嗯嗯兩聲，兩個人身上的味道如出一轍，原本辛山竹身上的皂角味像是被沖走了，給柏君牧一種辛山竹是他家里人的感覺，“是很難賺，所以不要太好心，你哥哥說的都對，不要隨便答應吃飯、喝酒和突然冒出的好心。”
小尾巴亦步亦趨，柏君牧坐到了沙發上，辛山竹坐在一邊，哦了一聲。
柏君牧“你坐這里干什么，去睡覺。”
辛山竹點頭，“我最后說一句。”
他話真的很多，柏君牧“請說。”
頭發剛吹完蓬亂的少年人卻握了握他的手，幾秒的十指緊扣，又瞬間抽離，他像是說完了，就這么踩著拖鞋進了柏君牧的臥室，等一會又跑出去來拿洗手臺上的手機，也沒關門，只是關了臥室的燈，順便把客廳的燈關了。
臺風登陸前的夜晚只剩不寂靜的狂風，墻角嗚嗚嗚嗚，風像是吹歪了柏君牧的心墻。
什么都沒說的人把那句話用輕擦的皮膚觸感告訴他
你不是別人。
不知道過了多久，柏君牧仍然沒有睡意，他的手放在胸膛，宗明誠的疑問又繞回了他的耳邊。
你真的沒有一點心動嗎