“那老師今天批評你了嗎？”嘉程終于問。
向斐然勾了勾唇角，“你覺得呢？”
“你長得帥，老師不好意思跟你說重話。”嘉程很懂，還點了點頭。又喃喃自語了一句：“媽媽今天應該很開心。”
“為什么？”
“因為郢橋成績好，也乖，不會讓媽咪丟臉。”
向斐然站停，揉揉他的頭發：“沒有這回事，她剛剛還打電話關心你。”
他的手掌很寬，帶著力度，將嘉程的整個后腦勺都蓋住了，嘉程被他壓得低了頸，臉也有點紅。
“爸爸，可以抱我一下嗎？”他問。
向斐然將他抱起到懷里，肩上掛著他的書包，看了他好長一會兒：“可以直接說’爸爸抱一下‘，不用問。”
嘉程的眼睛像明寶，又黑又亮，藏不住情緒，一垂眸就讓向斐然看出了他的腹誹。
“想說什么？”
“你又不喜歡我，我總要先問一下。”嘉程嘴巴嘟起，有點含糊地說。
他以前從沒這么直白地說過。
向斐然沒有急著否認，而是洞悉一切地問：“所以，每天傍晚，你總是讓郢橋先到我懷里。”
起初以為是郢橋跑得快，后來才發現嘉程是有意躊躇。假如向斐然抱起郢橋徑自起身了，嘉程也不會有什么意見。
嘉程愣了一愣：“她是妹妹……”
“爸爸和媽媽有足夠的能力同時愛護你們
。”向斐然把“同時”這兩個字加重。
嘉程仍是垂著眼睫，不太敢看向斐然：“但是總有先后和輕重的吧，同時愛，但是郢橋多一點，先一點。”
話剛說完，就被向斐然在額頭上點了一點：“小朋友，你想得太多了。”
嘉程鼓腮，不說話。
鼓腮幫子是跟媽媽學的，郢橋也學，而且都只沖著向斐然來，因為他們發現每當媽媽這樣子時，就會躲過某些做錯事的懲罰。
向斐然把他小小的腦袋按到懷里：“你和郢橋一樣重要。”
“是因為我在媽咪肚子里不乖，所以才讓我先出來嗎？”
“什么？”向斐然蹙眉，不知道是他問突兀，還是沒料到他會問這樣的問題。
“是因為我讓媽咪吃苦了，所以你們選了讓我先出來。”
房子里好多傭人，嘉程又很愛溜達，難免聽到大人聊天，講誰誰親戚也懷了龍鳳胎，決定了先讓女孩出來，因為誰先出來誰就是大的那個，誰就理所當然得多照顧小的。傭人感嘆，親戚家那個小女孩就不如郢橋命好，只有當姐姐的責，沒有當妹妹的福。
這些閑言碎語不過是大人茶余飯后的談資，唏噓一陣也就各忙各的了，但嘉程聽進了心里。
他不是天生的哥哥，是被人為選中的哥哥。知道了這一點，他對照顧郢橋有了一份自覺。
“按胎位，你也是該先出來的那個。”大概是覺得這個問題不應該用哄的，向斐然淡然地如實說。
“胎位是什么？”
“你們在媽媽肚子里的小房子。”
“哦。”
“……”
原來他的小房子靠出口比較近。
向斐然一手抱著他往停車場走，一手在手機上敲字。上了車，他給嘉程扣好安全座椅，接著便發動了車子。
“不等媽咪嗎？”嘉程透過車窗往外望，試圖看到熟悉的身影。
向斐然沒多說，只“嗯”了一聲。