商明寶的生日是在紐約過的。
她年年生日都有一堆人爭著搶著給她辦宴會、辦arty,光是品牌給她的小型生日宴就得提前半個月排隊了，個個都說為她精心定制了生日款，全球限量,溫溫柔柔地說著祝福,用沁染香氛套著絲綢手套的手為她佩戴珠寶或侍弄裙擺，指給她哪兒是特意為她設計的刺繡,寓意如何。品牌處久了都是朋友,盛情難卻,商明寶很少拂面。
有時香港的朋友們也埋怨,說明明是暑假她竟也不回港，不知道紐約有什么好值得她留戀的。
在紐約念書這些年,自與廖雨諾漸行漸遠后,商明寶只主動辦過一次生日趴。香港的兩個同學來找她，又有兩個在歐洲的聞訊一塊兒來湊熱鬧了，蘇菲便在漢普頓的度假別墅張羅了一場派對。
美式派對上的人總會莫名其妙地越來越多，到最后誰都不認識誰,也不管誰是東道主誰是壽星，總之瘋狂喝酒就是了。
那天向斐然也在,但他沒有出現在任何人面前，商明寶逃了朋友們的灌酒和追問,帶著一身奶油蛋糕味和酒味來找他。
亂極了,每間房推門進去都能看到接吻的人，彼此大眼瞪小眼一陣,誰也不認識誰。將別墅上下三層的每間房都開了一遍后,推著向斐然倒在樓梯間的墻壁上，悶笑不止。
綠色豎條紋的墻布上，鎏金壁燈光輝溫柔,空氣里郁塞著一股海風侵襲的木質霉味。
在自己的生日宴、自己的房子里，找不到一個能跟男朋友清靜說話接吻的角落，怎么不好笑呢
商明寶笑得站不住，被向斐然無奈扶著。他揉她的唇瓣，點她的鼻尖，意味深長地說他們博士圈沒見過這種陣仗。
其實是吃醋，忽然發現她身邊有那么多相當醒目的年輕人男人。
最終是在別墅外的屋角停了下來，跑得氣喘吁吁，都染上醉意了，吻了又停停了復吻，說一點有的沒的的話，聽著海岸線的浪濤聲。
那天的夜晚沒有星空，商明寶記得真切，云霧聚散，露出一兩顆遙遠的星，都比不上向斐然看著她的雙眼。
別墅內鬧極了，她牽著他的手，依著他仰起臉問他，可不可以帶他去見自己的朋友們閨蜜們。
那是他們交往的第二年，各自為他的不婚主義、她的聯姻所困，明明彼此都想極了，但為了對方考慮，又都默契地退了一步。
一個說，會不會不方便
一個說，嗯，要不還是以后再說。
想來，這似乎就是他們這么多年來錯位的一幅縮影。
那一場派對之后，商明寶再沒有辦過。第三年的生日，是在落基山國家公園的凍土地帶過的，稀薄的空氣和海拔沖淡了暑熱，似春天。
是的，向斐然特意安排好了時間，驅車跋涉帶她來這里，因為七月份，平原的酷暑難耐，這里卻是野花的絢麗王國除了天地之外，獨屬于她。
林木線以上，草坡、林緣、萬年不化的凍土層上，
北極龍膽盛開，一小從一小從地聚集著，矮小匍匐，白綠的花看著如此愜意頑強。順著野花坡極目而去，四周層巒疊嶂，雪原壯闊，巖石上的地衣斑駁出暗紅的色彩
商明寶比在室、派對、城堡莊園里更覺得自己像個公主。
在帳篷里，她追問，為什么龍膽花會在艷陽天時盛放，陰天時閉合。
這還是她第一次跟他出野外的話題了，當時向斐然賣了個關子。他沒想到這么兩年過去，商明寶竟然從沒找過答案。
“你沒有搜過嗎”他看上去有些哭笑不得。
“想搜的，可是是你先跟我聊的，我就一直等你的回答。”商明寶的邏輯里莫名有一種乖巧。
向斐然難以置信，告訴她，并非所有龍膽花都有這樣的機制。之所以這樣，是因為在花朵盛放的生命期里，花朵內正在進行傳粉結子的繁衍活動，如果遇到暴雨，部分龍膽的漏斗形花朵將會積蓄雨水，對它們的繁衍造成滅頂之災
是為了拒絕雨水，保護傳粉結子，才會在陰天時預警，提前合攏花瓣。
這樣一本正經的科普，在帳篷的睡袋上說，染上了不正經的意味。商明寶在他的身體力行下狠狠地記住了這個知識點。
還有一年的生日，是在波士頓過的。她提前飛過去，到了他公寓，趁他回來收拾行李時跳到他懷里。
一輩子都不會忘記他怔愣的神情，和怔愣過后，他目光里看向她的深濤濃云。那是一種牢牢地捕獲了她、令她呼吸不暢、近乎溺斃的深情。