機械音的語調沒有一絲起伏，話音落下后，末端停留在后頸處的金屬鏈隨即小幅度地進行自我調整，兩秒后，提示音再次響起。
“未檢測到精神力。”
星艦駕駛員從來都是軍雌，因而駕駛艙的設計都是按照軍雌的標準身體數值來設置，最為緊要的駕駛頭盔更是通過精神鏈接，接通軍雌頭部和后頸蟲紋處的精神力。
沒有精神力的雄蟲和亞雌，哪怕進入駕駛艙，也無法利用頭盔進行精密化操作。
就在嘗試期間，計時器陸續響過幾聲。寧宴掀下頭盔擱在一邊，扭頭去看時間。
二十二分鐘。
時間的流逝被具象化為不斷變化著的鮮紅數字，計時器每分鐘一次的警報無異于催命符，向他發出最后通牒。
寧宴不止一次與死亡擦肩而過，或者說，這不是他第一回直面死亡。面對生命的消亡，沒有人能夠泰然處之。但這一次，前所未有的恐懼如潮水般涌上心頭，壓得寧宴喘不過氣。
或許是因為身上帶著一枚輕若無物、卻足以顛覆整個蟲族的芯片，又或許是因為他不再孤身一人。
寧宴將雙臂撐在操控臺上，深呼吸試圖讓自己冷靜下來。
在決定折返的時候，他設想過無數情形，甚至做好了找不到芯片、白白送命的準備。現在，還沒有到最壞的結局。
如果
如果真的回不去了，起碼要保下芯片。
他深呼吸幾下，隔著布料握住了那枚薄薄的芯片。
駕駛艙內視野的四面大玻璃都是極厚的防爆材質，甚至可以抵御小型光能槍的子彈，邊緣封死，無法移動。寧宴環顧整個座艙，在頂部發現一個小型舷窗，那是供駕駛員應急逃生的窗口。
繃緊的神經稍稍松懈一分，他又花費了一番精力，才在駕駛座的扶手側邊找到一排按鈕。
計時器上的數字已經變成個位數。寧宴無暇考慮其他，將那幾個按鈕胡亂按一遍。在試到倒數第三個按鈕時，頭頂傳來一聲“咔嗒”的開鎖聲。
寧宴仰頭望去，舷窗下緣彈出一個控制柄。
與此同時，
艙頂忽而紅光大盛，所有光屏畫面同時一閃，碩大的嘆號彈出，覆住原本的畫面。
“警告機艙失密，請立即采取應急下降措施”
“警告機艙失密，請立即采取應急下降措施”
整個駕駛艙充斥著令人頭暈目眩的紅光和警報聲。
寧宴動作不停，起身踩上座椅，拖著僵硬發麻的雙腿爬上操縱面板，伸手握住控制柄。
第一下沒能拉動，好在他很快摸索到上方的解鎖鍵。舷窗應聲落下寸許，寧宴的手指立刻感受到艦外冷厲如冰的空氣。
他深吸一口氣，順著滑桿的走向推開逃生窗，寒風劈頭蓋臉地涌進來。
外部的氣溫極低，寧宴的手剛一觸到星艦外殼邊緣，差點被粘在上面。指腹被小范圍凍傷的皮膚立刻轉為紫紅，傳來灼傷般的痛感。
寧宴緩緩在操作臺上站直。剛探出頭，呼吸立刻變得困難，胸口像是壓著一塊大石一般喘不過氣。
電子屏幕上的數字仍在時刻不停地跳動著。腳底的計時器又響了一聲，隨后，“滴滴”聲接連不斷地響起，
00:59，00:58
每一次數字的變化，都伴隨著一道刺耳的警報。寧宴心中跟著開始倒數，用酸軟的手臂支撐自己往上攀。
最后三十秒，寧宴半身探出逃生艙，坐在邊緣。外殼冰冷的溫度透過衣料傳過來。