他們將開始新的生活。
車聲掩不住恐怖陰森的嘶吼，許詞回頭看了看“變異者們要來了。”
“是啊，他們要來了。”穆程摟著他道。
他們很快就會踏破那個鐵門，推倒那棟樓，將那里夷為平地。
卡車上的人們眼眶微紅，垂眸嘆了口氣。
故土，他們這一輩份兒的人，應該是再也回不來了。
再見，故鄉。
他朝，待世界重建，他們的后輩或許還會再踏入這片土地。
車上守護的異能者拉住小女孩的胳膊“小心點，不要探出頭。”
小孩回頭，捧著懷里的花盆“知道了，我只是想要我的花曬曬太陽，以后不會了。”
車子搖搖晃晃，那朵小花在枝頭輕輕搖，潔白無瑕，兩片嫩綠的葉剛剛從土里鉆出來。
小樓再也看不見了，一排車向前奔去。
殘破的道路，兩邊以前是叢林和田野，有的植物死掉了，有的變異成吞人的怪物。
偶爾會看見倒在路邊的尸體，人們已經麻木，視線平靜掠過。
只是，在經過一個尸體時，有人禁不住輕呼了一聲“那是”
其他人循聲看去，看那趴在淺水里緊閉雙眼的人，他側著頭，臉上的血跡已經干涸，而這張臉，又如此熟悉。
許詞聽到動靜，睜開眼“怎么了”
穆程向外探，看向那水里的尸體，白色的，泡發的身影，緩緩遠去。
“老古”他說，“他死了。”
到現在，已沒有譏諷了，所有人只剩下唏噓一嘆。
許詞搖搖頭，重又靠在穆程的肩頭。
他受傷了，實在拿不出精力，這探尋與規避危險物的事情，穆程在做。
穆程
探著污染之物，
指引齊藤行駛在正確方向，
如果道路上實在避不了的，他就用凈化技能凈化掉。
另一方面，他要照顧許詞，那胳膊上的血已止住，敷了消炎藥和愈合藥。
到晚上，許詞精力恢復一些，就要和他一起探，穆程擋住了他“不用，我自己來。”
“我跟你輪換，你休息一會兒。”
“沒事，你再養一養。”
“謝謝你。”許詞的確還沒力氣，又靠在了他的肩頭。
“哥哥怎么突然跟我客氣起來了”
許詞沒有說話，他確實沒法再跟以前一樣的心態。
行駛一天，到夜晚，找了安全的地方，停下來休息。
一片寬敞的平地，有殘破的球框，前面一小棟樓已經塌了，四周都是田野，這是鄉村的廣場，在末世沒來時，每到晚上，村里大概會有人來跳廣場舞，或者打打球。
他們選擇休息地方，盡量選露天的平坦之地，危險的不只是變異者，一切能動的，動物，植物，乃至不能動的東西，都有造成危險的可能性。
面包餅干等都是管飽的東西，有穆程的凈化功能，水就不緊張了，大家吃點東西，各自收整入睡，有一部分人睡車上，還有的在廣場支帳篷睡。
這種壓縮帳篷，許詞在來的時候就帶了一些，這期間也又找到一些，再有院里的人們自己做的，大家二二兩兩住一起。
穆程和許詞在一個帳篷里，沒有小燈，只有天上如血的月。
入睡的人們稍稍說些話，四野沉寂，偶有樹葉伸展的聲音。
許詞掀開簾子向四方看了看，而后拉緊鎖鏈，對身邊人開口，聲音極低，又十分鄭重“穆穆程，我有個很重要的事情，想交托給你。”
“哥哥還叫我小程就行了。”穆程微微一笑。