京市來的四封信中,褚歸先拆了褚正清的，寄出時間為褚歸到漳懷的那天，兩張信紙上的字跡前三分之一為褚正清所書,后三分之二是安書蘭所寫。
“當歸吾孫,你離家三日余,已應至漳懷，不知途中順利與否,我與你奶奶身體安好,醫館一切如常，你在外勿念”
褚正清的措辭文白參半，字如其人,筆畫一板一眼,規規矩矩地在方框之中。而安書蘭的字體娟秀,她沒正經上過學堂，僅僅是念了幾本開蒙書，與褚正清成婚后,夫妻倆感情甜蜜,褚正清為安書蘭找了字帖讓她臨摹,并教她看報,安書蘭方認全了常用字。
因此安書蘭寫的語句更偏大白話,她在信里絮絮叨叨了一通，問褚歸路上適不適應，有沒有吃好喝好睡好,聽說車站多小偷，他們可千萬要當心，小賀的腿沒磕著碰著吧，張淑芳給他寄了東西,不曉得褚歸收沒收到
整整兩頁紙，一字未提他們對褚歸的思念，字里行間卻處處寫滿了牽掛，褚歸從頭到尾看了三遍，調節好情緒，打開了第二個信封。
韓永康的信是和褚正清同時寄出的，前半段依舊是對他路途的關切，后半段韓永康提到鄉下偏遠，他給托人給褚歸買了一臺收音機，方便褚歸聽新聞了解外部的消息，亦能在無聊時解解悶。收音機大概九月初寄到，讓褚歸到時注意查收。
褚歸雖然不清楚韓永康買的什么收音機，但肯定花了不少錢，韓永康跟姜自明兩家的經濟情況差不多，他們自己都沒舍得買收音機，反倒給褚歸安排上了。
喬德光和院長的信內容如出一轍，得知褚歸主動前往了艱苦落后的西南鄉村，他們在驚訝中對褚歸的奉獻精神給與了肯定，并表示褚歸若遇到任何困難，皆可以隨時聯系他們，他們永遠是褚歸的后盾。
“褚爺爺他們來信了”賀岱岳的邁過臥房的門檻，視線落到褚歸手中的信紙上。
“嗯。”褚歸聞言抬頭“洗手了嗎”
“洗了。”賀岱岳伸出猶帶濕意的手讓褚歸檢查，“身上還癢不癢，我給你撓撓”
“哎呀你別提”褚歸本來好好的，賀岱岳一說，渾身上下的疙瘩又癢了起來，他昨天數過了，那只該死的跳蚤憑一己之力咬了他九個包。
褚歸治病在行，被跳蚤咬倒是頭一回，他早上特意問了曾所長要如何處理，曾所長在衛生所工作了十幾年，興許有見效快的土辦法。
除非感染潰爛，否則村里人是從不會因蚊蟲叮咬找醫生的。褚歸問得巧了，曾所長恰好經歷過同樣的事，他給褚歸出了個主意用肥皂打濕了抹在跳蚤咬的部位，等十分鐘洗掉，然后涂兩遍碘伏，如果疙瘩有水狀鼓包，涂碘伏之前用針挑破把水擠了。
褚歸方才沒顧得上，經賀岱岳提醒，立刻打算照曾所長的方法試試。
碘伏在小背簍里，肥皂在后院洗澡房，褚歸讓賀岱岳去幫他拿碘伏，自己上洗澡房脫了衣服褲子涂抹肥皂，所幸現在是夏天，即使下雨溫度依然在三
十度左右，
，