她用了淋浴。
草率地洗了個澡，她站在盥洗池的鏡子前吹頭發，無意間抬頭，瞥見鏡子里雙目無神的自己，一時間有點認不出來。
眼睛還有未消腫的紅，因為長時間的流淚，眼圈周圍疲憊，睜不圓，小了一圈。
她拔下吹風機的插頭，轉去客廳吹。
一沾上床，便睡得昏天暗地，不知過了多久，被堵塞的呼吸驚醒。
夜涼如水，她掙扎著從床上坐了起來，捂著眼睛，雙目刺痛，眼淚從指縫中流過，順著手臂蜿蜒而下。
哭醒了，抽噎止不住，比頭一天晚上的崩潰還要劇烈，心臟和腹部像被重石擠壓一樣，頭沉甸甸地。
酒店房間空曠且寂靜，厚重的窗簾拉得緊實，無人窺探，無人嘲笑，所以哭聲肆無忌憚，撕心裂肺。
哭到累得倒在床上又睡了過去，被鍥而不舍的門鈴聲催醒，睜開眼睛，光線昏暗，不知道是幾點，只覺得全身上下都疼。
門鈴聲還在響，莫晚楹抬腿下床，腳下一軟，徑直摔到了床邊，厚重的地毯接住了她，但膝蓋傳來鈍痛，她低頭看，視線恍惚看不清，只能伸手去摸，摸到了腫起來的硬塊。
被石頭磕傷的膝蓋因為她的忽視，已經紅腫起來。
門鈴聲不響了，取而代之的是拍門聲，聲音隱隱約約傳來，是昨天遇到的那個青年。
“哎鳶楹你沒事吧”他的聲音焦慮。
莫晚楹腦袋無法思考，不會疑惑他為什么會在此刻出現在門外，甚至知道她可能有事。她撐著床沿勉力起身，一瘸一拐走到門邊。
手扶在了門把上，卻沒有往下壓，而是說“我沒”
喉腔里仿佛有一簇暗火
，燒得她嗓子干澀8，難以發出聲音。
而門外的人似乎聽到了里面的小小動靜，靜了一瞬，似乎是想聽得清楚，發現久久沒有后續，他又拍門“鳶楹你開開門你沒事吧”
莫晚楹嗓子難受，只能用指骨輕輕敲了敲門，門板硬實，敲不出什么聲音，反而撞得指關節生疼。剛才聽青年砸門轟隆隆響，她還以為這門很好敲。
“你在門旁邊，是嗎”那人耳根子敏銳，聽到了里屋敲門的動靜。
“我狀態不好。”說出口的話變成了虛弱的氣音，莫晚楹不知道對方能不能聽見。
而門外的人聽不見，聲音更加焦急“你怎么樣還能開得了門嗎”
莫晚楹難受了吞了吞口水，雙手把住手把，似乎是使出了渾身的力氣，才將門把壓下去。
門打開了。
葉千洵急忙推開門，率先看見的便是一張煞白如紙的臉，額角邊是密密麻麻的汗珠，雙目赤紅如兔子的眼睛。
可縱使是這樣，她依舊是美的，美得脆弱，不堪一擊。
葉千洵怔住，可下一秒，女孩身形搖搖欲墜，就要往前栽下。
他立馬上前，女孩柔軟而羸弱的身體落進他懷里。
莫晚楹醒來時，睜開眼看到的是白色的天花板。
環境陌生，看著像是在醫院，手上打著點滴，她挪動眼珠看過去，青年探著脖子把臉伸了過來，清俊的五官將藥瓶擋住。
他一臉嚴肅，不見之前的率性與陽光“你發燒了，而且血糖很低。”
莫晚楹眨了眨眼睛，感覺眼皮比暈倒之前輕松了很多，她一動不動地看著他。
“我躺多久了”她問。嘴唇干渴得厲害，嗓子像刀割。
葉千洵趕緊將她的病床升了起來，給她倒了杯水，遞到她唇邊，莫晚楹抬起沒打點滴的右手接過，氣若游絲地說了一聲“謝謝。”
“你從中午躺到了晚上。”葉千洵臉色郁郁，“給你換衣服的護士告訴我，你左腳的膝蓋腫了，雙掌掌心擦破了皮，手臂上還有新劃傷的疤。”
她穿著長袖連衣裙，這些傷口都藏了起來，表面上看不見。
青年看起來年紀與她差不多，笑起來的時候像陽光的高年級學長，嚴肅的時候，嘴唇的弧度自然向下，帶著點冷意。
晚上了啊。
莫晚楹心里默默算著日子。