人類是群居動物，為了能夠融入群體，他們總是會采取各種手段。地位，名聲，能力，光鮮的外表，亦或者是吸引人的性格。
融入群體是他們的本性，而當一個人成功混進族群中，他也就在別人眼里留下痕跡，與同伴產生交集，構建羈絆。
正因為人類是群居動物。所以，死亡從來不是人的終點。
“”
噼噼啪啪地，像是卡帶的聲音響起。
“行者。”
“旅行”
“旅行者。”
聲音變得清晰了。
“旅行者，我們來玩個游戲好不好”
偌大的空虛中，只有一個聲音在回響。它是如此清晰，以至于蓋過了所有泛濫的思緒。
旅行者意識到，自己存在于此的意義僅僅是為了這聲呼喚。
“沒關系，你不用回復我，只要聽我說話就好。”
“游戲很簡單，只要跟我一起倒數到一。一共十個數，你不倒數也沒事，哼哼，那就開始了。”
聲音旁若無人地繼續。
“開始了，第一個數是十。”
“在我們那里，十是一個很有意思的數。”
“十全十美，十萬八千，十、呃，十總之，十是齊全的意思用這個數開始很有儀式感對吧”
“九。”
“九的諧音是酒，一說到這我就有點躍躍欲試了，貓尾酒館小迪奧娜的特調，晨曦酒莊的午后之死當然是迪盧克老爺調制版哦，還有璃月港的酒釀圓子，稻妻的清酒有機會的話一定不能錯過可惜你不能喝，只有我一個人享受這等美味嘖嘖嘖。”
“八。”
“八的話，我想起來凱瑟琳小姐的委托。”
“每天的委托數是四個，我還經常去死纏爛打，希望她翻倍，四四相加湊個八，多掙點原石啊摩拉啊什么的。可每當這種時候，你總是把我提溜起來。”
“淦，多來點石頭不香嗎”
“對對對，接下來到七了。你還記不記得七七就是不卜廬的小女孩”
“她好可愛的又懂事又能干，還會給我抱抱。我不管，你不要跟我說什么僵尸年齡不小、她不是小女孩之類，只要煙緋沒有把我抓起來那就是小女孩我很刑”
“我還買了椰奶在背包里，準備下次去見她給她嘗嘗。稻妻的椰奶也很好喝，對吧”
“六的話好像沒有什么可以說的嗯六六大順萬事順遂說起來，一路上確實很順利，這多虧了你吧，不愧是傳說中的旅行者你這是什么反應，我和派蒙當然有在幫忙不是倒忙”
“五郎我們下次去找五郎吧”
“他說下次去就帶我們逛海祈島。我們可以玩宵宮的煙花，拉著萬葉一起喝酒，再和心海一起看兵書沒關系，就算聽不懂，她也肯定會給我解釋的，心海念書的聲音很好聽，我這回一定不會睡著。”
“四，這個諧音真不好，我們換一個吧。思念的思是不是就很有味道出來這么久，那個賣唱的上次還寄信說想我們了，問我們什么時候回去聽他的新作，順帶捎來一枚小小的石珀。你說那個，究竟是鐘離先生給的，還是他偷來的啊”
“哦，你等我一下，這枚梧桐樹葉蝴蝶得收好，剛才拆信時不小心掉出來了。”
“”
聲音停了一下，好像是在很認真地整理什么。過了一會，變得有些模糊，語氣也帶上了不確定的味道。
“數得好快，是到三，來著了吧抱歉我記得不太清，應該是。嗯，沒錯，肯定是這個數”
“三，哈哈，你有沒有覺得很貼切我們一直都是三個人呢。你，派蒙，還有我一個不少，到處亂跑，在提瓦特大地上旅行的三個人。”
“還有熒你看，就算加上熒，也可以是三個人。塵歌壺里要記得留房間，熒喜歡花嗎那就種上滿滿一花田的花廚房，擺設，女孩子會喜歡的小玩意，再養上幾只貓，幾只狗，拜托阿圓替我們照顧。”
“休息的時候，還可以沏一壺茶，準備幾份點心。我們在大樹底下坐好，那兩把琴你保管的很好吧這樣你和熒可以彈琴，我跟派蒙負責吃點心困了就打個哈欠，累了就躺下睡一會。”
“三啊果然是個很美好的數字。”
“咦你為什么這樣看著我，我沒有數錯吧你看，這不就是到二了。”
“等等。你該不會是想罵我二的意思吧”
“豈可休，你不要以為我不會動粗你在此不要走動我去給你買個日落果來不對，串戲了，嘖。”
“雙子中，是一定不能少另一個人的。”
“二是兩條橫線。”
“上面一個一，下面一個一。”
“但凡少了任何一個，都不是這個數。”
“所以不要擔心，你和熒，一定會相見的，我保證。雙生并蒂，相伴支持，誰都不能把你們分開，你也一定會走到最后，去直面她，去和她面對面。”
“你要記得把吞在肚子里五百年的話告訴她。”
“你要記得拉住她的手。”
“就算刀劍相向也沒關系，就算利刃相抵也沒有關系。畢竟你們是”
“家人。”
“記住噢”
噼啪的聲音再次響起。
已經不再是虛無空白的光景了，面前的景色逐漸扭曲，搖曳著搖曳著，顯露出現實的輪廓來。
“”
“現在數到哪里了”