“成睿”女人驚呼了一聲，就要從地上爬過來，卻被男人一把扯住頭發拉了回去。
痛苦的哀鳴，拳頭的鈍悶聲，伴隨著咒罵在屋里響起，陽光似乎失去了溫度，只剩下冰冷的寒意，絲絲隨著聲音沁入骨髓。
“媽媽”男孩掙扎著站起來，他顧不得肚子上的疼痛，伸出手，一步一步走過去，他知道自己的力氣太小了，根本無法阻住男人的暴行，他只能跟以前一樣，哀求道“不要再打了，爸爸，不要再打了，求求你”
“走成睿出去”女人溫柔的笑容碎成了恐懼，被眼淚分割，刺在男孩的心臟上，一片一片地化開。
男人一把將男孩揮開，猩紅得不知道是發泄還是興奮的眼睛，猶如失去理智的野獸，他對著門口吼道“把這小兔崽子給我拖出去”
“成睿少爺，我先送您出去吧，這里很亂。”身后立刻響起管家的聲音，男孩回過頭，發現不知什么時候門口站著幾個傭人，以及男人的助理，他們對女人的慘叫無動于衷，對男人的暴虐視而不見，冷漠得像是在看一場身臨其境的電影。
“成睿少爺，您別管了，走吧。”管家嘆息著拉住他的手，想要將他帶出去。
然而男孩卻一口咬在他的手上，掙扎著要往男人身上撲，于是管家忍著痛，不容置疑地將他拖出去。
跳躍著向往自由的舞者很快被撕爛落在地上，抱頭哀鳴的女人在上面掙扎哭泣，身上染上了未干的顏料，唯有血紅最為刺眼。
很快，這最后的畫面也在男孩面前徹底關閉。
慘叫聲隔著門斷斷續續傳出來，男孩不知哪兒來的力氣掙脫了管家，他使勁地拍打著門板，聲音沙啞，“放過媽媽吧，爸爸，求求你，別打了，她是媽媽啊”
他淚流滿面，握著門把手死活不肯離開，回頭看著門口的傭人，無助地請求道“媽媽會死的你們救救她”
“她會死的”
門口的人面面相覷，卻沒有任何動作，這顯然已經不是第一次了，即使眼中有惻隱不忍，但最終他們不敢違背里面的男人。
男孩面露絕望。
一分一秒的時間猶如煎熬，不知道過了多久，一直等到里面的聲音弱下去，直至再無聲響，門才打開。
只見方才兇戾的男人正打理自己的頭發，捋直衣襟，以衣冠禽獸的姿態從里面走出來。
似乎發泄夠了，他步履平穩，臉上還端著虛假的笑容，和善的猶如一名儒雅的學者，對著管家吩咐道“給太太找個醫生。”
管家恭敬地應了一聲，“是。”
他低頭看了看呆滯的男孩，魔鬼滿足地收起獠牙，故作慈愛地摸了摸他的腦袋。
那一天，家庭醫生趕來了之后，女人被緊急送進了醫院，icu。
而男孩躺在她隔壁的病房，胃部出血。
一直到過了好幾天，男孩才在別人的談論中得知，男人那天的暴怒是因為祖父將最重要的一個項目交給了小兒子，男人爭奪失敗，恰好小舅子豪賭輸掉了合作款，又舔著臉來找姐夫“幫忙”。
可這些，又干女人和男孩什么事
二十多年了，俞斯年覺得現在的自己可以鎮定地面對他，但沒想到重新見到謝章的瞬間，那封存已久的記憶還是再一次浮現，男人那虛偽的笑容通過鏡片的折射，仿佛又扭曲成當日恐怖的猙獰和兇戾，如影隨行，猶如噩夢。