在這套新房子里，喻清棠感到了一陣久違的無措。
上次他這樣如坐針氈，還是剛到何家的時候，他當時被老頭允許跟哥哥住在一個院子。
自小連肚子也沒吃飽過的他，看到的是一個古色古香的庭院，入眼之處，無不精致華貴。
而他自己，腳上穿著不知道縫補了多少遍但依舊有三個腳趾頭露在外面的布鞋，上衣和褲子都已經臟得包漿了，身上之前哥哥救他時為了上藥簡單擦洗過，但稍微出點汗就能輕而易舉地搓泥下來。
他走進院子的那一刻，一雙腳就不知道該落到何處。
為了拼命活下去而被他遺忘良久的自尊和羞恥，都在那一瞬間在他的腦海內炸開。
砰的一聲。
炸得他頭暈眼花，身體冰涼，隨之而來的就是比落到身上的鞭子和辣椒水更讓他無法承受的東西。
他覺得自己不配出現在那里。
但哥哥沒有給他逃跑的機會，而是將他丟進了一個大浴缸里，給他當了一回私人的搓澡師。
那一天洗掉的，不僅有他身上的污垢泥塵，還有他被當成畜生一樣虐待的全部記憶。
從那之后，他就是喻清棠了。
一個出生在塵土滿天飛的鄉下的野小子，從記事起就在為少挨打和活下去努力，光這件事就已經花光了他的所有力氣，他哪里懂得什么是潔癖。
他的潔癖，他的愛干凈，不過是從那天之后養成的習慣。
他不過是想讓自己跟哥哥一樣，永遠都干干凈凈，想讓自己干干凈凈的活下去罷了。
錦晏脫掉了防曬的外衣，洗了手出來，看到的就是喻清棠在門口罰站發呆的畫面。
他神色痛苦而脆弱，連她靠近了都沒發現。
錦晏伸手在他眼前晃了晃，又戳了一下他的肩膀，喻清棠倏然回神，看到近在咫尺的錦晏，他愣了一下才回想起來自己剛剛在干什么。
“你怎么了”錦晏問。
喻清棠搖頭，“想起一些往事。”
錦晏“哦”了下，“先把鞋換了吧，看著就熱，鞋柜里有拖鞋，是爸爸的鞋碼，你應該能穿。”
喻清棠聽話地打開了鞋柜，果然看到里面放著好幾雙備用的拖鞋。
他換好鞋，詢問衛生間在哪。
錦晏指給了他。
等喻清棠從洗手間出來時，錦晏又不在客廳了，他怕錦晏是回了臥室，就沒多看。
過了幾秒，聽到廚房傳來了切東西的聲音，他臉色一變，瞬間大步走向廚房。
錦晏正在切水果，身后傳來聲音，她回頭看了一眼，水果刀差點落到手上。
而喻清棠就像是會瞬移一樣，一眨眼已經來到了她的身邊，奪過了她手里的刀。
差點被切到手的人是她，一臉自責心疼的卻是喻清棠。
他沒離開的話，錦晏根本不會有碰到水果刀的機會，自然也不會受傷。
喻清棠熟稔的將錦晏拿出來的水果切好，擺了一個熟悉的果盤，“先把這拿到客廳去，我再洗幾個葡萄。”
錦晏接過了果盤，卻站著沒動，只是靜靜看著他的側影。
喻清棠拿她沒辦法，只能由著她。
等他洗完，還沒開口，錦晏就轉身出去了。
喻清棠心里忽然冒出一個念頭。