馮思云應了一聲。
馮之暉沒什么廚藝，只能拿了買牛排送的速食玉米濃湯出來，又手忙腳亂地燒起開水。
馮思云慢吞吞走到了客廳，小心翼翼看了看客廳的沙發。
她順著茶幾和長沙發之間的那條小道挪動，坐在了沙發正中。側頭看看身邊的空位，又看看另一邊的小沙發，她逐漸放松下來。
馮思云傾身拿了茶幾上的遙控機，打開電視。
原本倒映著沙發的黑色電視屏幕亮起。
馮思云的臉上又褪去了血色。
本地臺整點新聞的背景樂是他們家一貫以來的吃飯背景音，這會兒卻好像變了調，聽起來詭異又遙遠。
馮思云手一抖，將電視屏幕關閉。
黑色的屏幕上有她的倒影。
還有
馮思云僵硬著，轉動眼珠。
她身邊，坐著另一個人。
棕色的薄款毛衣，牛仔褲，一雙手搭在大腿上，手指修長，還做了指甲，是星空的圖案。
馮思云從心底深處涌出來的尖叫卡在了嗓子眼。
她凝視著那一雙手，看著那指甲上的星空圖案，腦袋里冒出了一些回憶。
她又順著那只手去看牛仔褲和那件毛衣，努力去搜索自己的記憶。
她的視線最終落在了那虛淡的人頭上。
那里有些模糊的景象，好像是一張熟悉的臉。
“好了好了，牛排好了。”馮之暉端著餐盤出來，“你先吃起來。我來沖玉米濃湯。”
這樣簡單到簡陋的晚餐，馮之暉自己都覺得過不去，又洗了一個蘋果，笨手笨腳地削皮、切片，和速食湯一起端上桌。
“將就點啊。你還想要吃什么，我們再叫個外賣。”馮之暉不好意思地說道，“今天爸爸工作忙，沒時間買菜，只能這樣了。你小云，你看什么呢”他奇怪地看看女兒身邊的空座位。
馮思云回過神，看了眼馮之暉，再看自己身邊的空座，沒回答。
她走到餐桌邊坐下，拿起了刀叉。
“怎么沒開電視”馮之暉并不深究這些問題，開了電視后，聽著新聞播報，也在餐桌邊坐下。
馮思云沒抬頭，一個勁地切割著牛排。
馮之暉將牛排煎過了頭，表面都有些焦黑了。他自己略微不好意思，但看女兒一聲不吭，也就沒提。聽到電視里在介紹最近的展覽活動，馮之暉沒話找話，又有些討好地問女兒要不要周末去玩。
馮思云依然不做聲。
馮之暉繼續找著話題，卻是越說越累，比在公司里跟領導、同事打交道都覺得疲憊。
他漸漸不說話了，費力地嚼了幾口牛肉，放下刀叉。
“云云云云，這周末，我們去看看媽媽，給媽媽掃墓吧。過年前，去看看媽媽。正好現在有臘梅了。你媽媽以前每年冬天都買臘梅回來插。”
馮思云也放下了刀叉。
半晌，她輕輕點頭。
馮之暉松了口氣，露出了苦澀的笑容。
父女兩個沉默地吃完了這頓晚飯。馮思云回了房間，馮之暉收拾碗盤。
他忙完了，就坐在客廳看電視發呆。
微微側頭靠在沙發上，看著旁邊的小沙發，馮之暉眼圈泛紅。
他并沒有看到自己妻子死亡的場景。
他那天忙著工作，打了一天的聯系電話，之后又在公司連軸轉地開會，手機沒電了都沒注意。岳母將電話打到了公司，輾轉聯系到他的時候，他腦袋正有些發暈，還想著那些個工程、數據、款項就聽到了哭聲。
腦袋里的那些內容被一掃而空，什么都不剩下，也沒辦法接收岳母說的話。
他愣了好一會兒，直到旁邊同事催他繼續開會，發現他的不對勁，才強行喚醒了他。