飛機降落在了瑤城機場。孟思南背著個簡單的雙肩包就下了飛機，也不用取行李，他直接出機場，找到了機場大巴。
他是土生土長的瑤城人，但在瑤城并沒有屬于自己的家。離開瑤城的時候，原本租的房子還有三年租期，他也沒退租。
他熟練地轉了幾趟公交，在某條小路下了車，穿過一處熱鬧的菜場，過馬路，徑直進了臨街的一家小超市。
超市門口堆著促銷商品，內部貨架擁擠，燈光黯淡，地面瓷磚上都有著擦不去的陳年污痕。
收銀臺后坐著個中年女人，正低頭看著手機，抖音視頻那經典的笑聲配音在超市內回蕩，有些刺耳。
孟思南毫不猶豫地進去繞了一圈，在零食貨架上挑了兩包薯片、一瓶可樂，又選了瓜子、開心果之類的炒貨，抱著到收銀臺結賬。
“再來包煙。”孟思南邊掏手機付錢，邊說道。
中年女人抬頭看了看來人，回頭就從架子上拿了一包煙下來，“小孟回來了啊。你這呃，你來看小彭的”
孟思南動作一頓，抬眼看向中年女人。
中年女人嘆了口氣，將東西都裝進塑料袋，“太意外了。平時看著好好的一個小伙子啊”
孟思南沒接話，結賬完，拿了東西正要往外走，和迎面進來的一對老夫妻碰個正著。
孟思南側過身，讓對方先過。
“小孟來了啊。”老太太主動招呼道，“買那么多東西來看小琴兒子的啊你們從小關系就好”
“你管人家干嘛呢。”老頭子沖孟思南點點頭，教訓著自家老伴，和孟思南擦身而過，“快點把東西買了回家了。等會兒要下雨了。”
“我這不是關心他嗎都老鄰居，看著長大的誰知道小琴那個兒子，就這么走了。”老太太嘀嘀咕咕，“你沖那么快有什么用結婚這么多年，你知道生抽是哪個嗎”
孟思南走出了超市，提著那一袋子東西，右拐直走，不一會兒就經過了一處小區大門。
他的一串鑰匙上，掛著兩個小圓片的門禁卡，上頭還貼了標簽。其中之一，是租屋所在的小區的。
低頭區分了一下，孟思南捏著其中一個，開了小區大門的門禁。
這老小區在大約四年前翻修了一次，水管重新搭設過，解決了一直以來的漏水和水管堵塞問題，還換了居民樓的大鐵門。至于小區門口的門禁則是一年前新設的。那嶄新的大門，晚上燈光大亮，被住在門口幾棟居民樓的住戶投訴幾次后，才又重新換了燈泡。
幾十年的老小區，變化是有的，但格局都沒有變。
住在這里的人來來去去，卻也有一直不變的。
孟思南曾經以為，他一定會離開這里，他離開后，彭云也會離開，再之后，他就不用再回到這里了。這么想著的時候，他又會馬上否定掉這個念頭。他總要回來探望阿姨、叔叔的。他們夫妻兩個未必會和彭云一起搬走。去年，彭云說他差不多存夠錢付首付，能買一間屬于自己的小房子了，還和他商量過，是不是應該就在這小區里買一間二手房，這樣靠近父母房子，平時好方便來往。他的回答是，挺好的。他那時已經不再像從前那樣抵觸這地方了。
一邊回憶著，一邊心不在焉地走著，孟思南也沒走錯路。他走到一棟居民樓下，再次掏出鑰匙，找到了對應大鐵門的那一把，進入居民樓，直上三樓，又是找到了對應面前防盜門的那一把鑰匙。
咔噠。
門被打開。
孟思南聽到了屋內傳出的急促腳步聲。