“我去過中國，”清水善也夾起一筷青菜，放在米飯上，眼神渺遠，“很久之前。”
他很少回憶曾經，這和他那個每天睡前都要復盤一遍今日發生的事的師兄不同，他相信師兄的磁盤記憶理論，但更相信沒到老態龍鐘的年紀大腦不會輕易罷工，那些記不住的、被遺忘的，只是因為不重要罷了。
而這碗蟹粉豆腐作為某種啟動程序指令，調出了他的回憶。
那段兒時遠渡重洋去往中國，在老師的撫養下長大又重回日本的記憶。
清水善看了眼太宰治，對方看上去對這個“很久之前”并不意外，于是他便自顧自繼續，“老師腿腳不便，但很喜歡料理，我那時候不愿吃東西，他就一個菜譜一個菜譜試，后來我耳濡目染，也學了些，但是沒他的手藝。”
醫生微不可聞地嘆了口氣，“明明連鐵鍋和鐵鏟都是一樣的。”
何止道具相同，連螃蟹都是清水善現買現蒸現拆的新鮮貨，如果太宰治早一步進來，他甚至能看到醫生用剪子一個關節一個關節掀開甲殼扯出蟹肉，態度謹慎堪比上臺手術。
現在那堆蟹殼蟹心蟹肺一股腦全部進了垃圾桶，太宰治看見了，鳶色的眸子中微光閃動。
“如果覺得還能入口的話多少再吃點吧。”清水善擓了幾勺蟹粉豆腐攪和起米飯，就著青菜快速解決了午飯，“吃完回病房，碗放著不用你處理，我一會兒再收。”
中午花了太多的時間對付口腹，他還沒完成明天帶教的要用的t和教案，得抓緊了。
離開休息室之前，清水善被叫住，背后傳來漫不經心的聲音，“如果最近有不認識的人上門找你簽什么合同，不要答應，無論是什么合同。”
“什么意思”
“怕你被騙嘛”太宰治好心地眨巴眼睛，一派純真，他懶洋洋地趴在餐桌上，用筷子扒拉著快要見底的碗盤，直到再沒有撩到什么整塊的固體，又叼著筷頭，用牙關控制，一下一下敲著桌面。
清水善看著對方，依舊不明所以，他能感受到，太宰治生硬地穿插進他的生活和工作，大概另有所圖，但他不是很在乎。與太宰治相處的日子讓清水善幻視曾經投喂過的野貓，對你喵喵叫是種恩賜，給你一爪才是常態，但你固執己見，死性不改。
太宰治當然比野貓更甚，清水善不止一次覺察到對方在暗中觀察自己，他不知道對方在考量什么，這個渾身上下都寫著神秘的少年絲毫不透露有關自我的任何訊息。
他仿佛親切地愿意讓你摸摸頭捏捏臉，但其實靠得再進，手里什么也抓不到。
不過現在有些不同，野貓沒有上躥下跳，他慵懶地支棱著腦袋，冷冰冰的眼睛好像被飯食的熱度氤氳出光澤來，有了些模模糊糊的少年氣。
清水善想上手撫摸，但最后什么也沒做，只是轉身離開。
插入書簽