為牽掛，為死別。
宋小河心口悶得厲害，喘不過氣地難受著。
接下來很長一段路程，隊伍之中哭聲都未平息。云馥本就高熱，又走了許久的路，身體已然有些支撐不住，云塵便背著她走，嘴上哼著不知名的小曲兒，在一眾哭聲之中尤其明顯。
走在身邊的阿竹自然也能聽見。
那是一段綿綿婉轉的曲調，悠長而安寧，似將無數溫柔的呢喃融入了曲子中，亦飽含愛意。
不知怎么的，面對著方才那悲壯的分離場面阿竹都沒什么反應，此刻聽到這柔和的小曲兒，卻低頭落淚了。
宋小河感覺到視線模糊，豆大的眼淚無聲地落下，又很快被阿竹給擦去，連哭都是無聲的。
走到后來，云塵見云馥睡著了，便喚來一個婢女，將云馥小心翼翼地換到了婢女的背上。
云馥的手原本摟住了云塵的脖子，還將十指相互扣住，約莫就是怕母親在自己睡著之后離開。
但她病得重，意識昏沉，扣在一起的手指很輕易被拉開了，到底是沒能留住母親。
阿竹看在眼里，也沒說話。
是了，云馥與母親的道別是悄無聲息的，她甚至還在睡夢里，并不知道母親要離開，回到城中去，與城中的士兵和百姓們一同守城。
宋小河覺得在這一刻，謎底算是揭開了。
云塵并沒有隨著這些百姓逃離，更沒有帶著士兵棄城，她最終還是會回去，是以那些書上記載的，口口相傳的，都是假的。
是顛倒黑白的污蔑，是莫須有的抹黑，是對云塵的惡意折辱。
云塵拉著阿竹走到了一旁，從懷中掏出了一個折起來的紙，隨后遞給她，“阿竹，我有一件事想要麻煩你。”
阿竹道“將軍但說無妨。”
云塵道“這是城中的地圖，我在城中各處埋下了極其重要的東西，具體地點在圖上都圈出來，你將此物好好保管，日后若有機會再回城中來看一看，將那些東西挖出來。”
阿竹“那些東西，是什么”
宋小河在心里也問出了這個問題，甚至有些緊張，飛快在腦中猜測著埋著的到底什么東西。
是錢財嗎還是她留給云馥的東西，亦或是什么軍中秘密信件之類的
只見云塵眸光輕動，慢聲道“乃是我手下七千士兵的家書。”
阿竹怔然，久久不言。
宋小河的心口像是又被鈍刀磨了一下，這些過往沉痛到她喘不過氣，也不知道是阿竹的情緒感染了她，連帶著她的心臟也疼得厲害。
云塵的面色卻極是淡然，低聲道“我無法再帶他們回到故鄉，便讓他們寫了家書，分地埋藏，若是你日后找到安穩之地落了腳，待這里的戰爭平定之后，你再帶人回來將家書挖出，送去給他們的家人，可好”
“這是一樁麻煩事，不過眼下我已沒有旁人能夠交托，希望阿竹能答應我。”
宋小河見過這種淡然的神色，在謝歸的臉上，在師伯的臉上。
那是一種從容赴死的表情。
云塵已經知曉已經來不及等援軍到來了，這一戰乃是必死之戰，她手下的那些年輕士兵們，將再也無法回到家鄉與親人團聚。
這封家書，也會成為他們與親人最后的離別之言。
阿竹攥著那張地圖，點頭應了。
云塵笑了笑，像個慈愛的母親，也揉了一下她的腦袋，溫聲道“日后你跟舒窈一起，可要好好生活，健康長大。”
“我我怕是看不到舒窈長大的模樣了，來此地前，我擔心她在家中受別人欺負才給帶在身邊，卻不料她在這邊也吃了不少苦，最終還要逃荒而去。”云塵說到這里，眸光揉進了春水，溫柔得泛起漣漪，濕潤了睫毛，“這些年來我始終對不起她，怎么補償也于事無補，而今臨別前又騙了她，或許她此生不會再原諒我”