不過關于長恨歌的主題歷來眾說紛紜，有說是歌頌李楊愛情，也有說是諷刺李隆基重色誤國，還有雙重主題說，也就是一半諷刺，一半歌頌愛情。
因為從起首的“漢皇重色思傾國”到第一部分結尾，諷刺意味確實是比較濃的，但是后面筆鋒轉，抒
彩就開始濃厚了起來，也有人說，這首詩里夾雜著白居易的個人感情。
白居易神情微頓，楚棠想說的不會是
白居易有一個青梅竹馬，名叫湘靈，他們兩情相悅，但白居易的母親不喜歡湘靈，認為兩個人門不當戶不對，堅決不同意他們在一起。
白居易傷心不已，曾寫下“愿作深山木，枝枝連理生”的句子，和長恨歌結尾的“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝”有異曲同工之妙了。
據說白居易曾多次提出求娶湘靈，但都被他的母親陳氏拒絕，白居易頂著壓力，不肯屈從，而湘靈也謹守情諾，沒有嫁人。
白居易的抗爭一直持續到三十七歲，他的母親拿出了撒手锏以死相逼，他才不得不妥協，一對有情人終難成眷屬。而湘靈似乎與白居易分開后，未曾嫁人，此后結局如何，不知所終。
猝不及防地，一段悲劇后還有另一段悲劇，水鏡下的眾人紛紛覺得自己的胸口連中兩刀。漢末，廬江。
焦仲卿枯坐院中，忍不住流下了傷心的淚水，為白居易和湘靈，亦是為自己。天下的苦命人是多么相似啊白居易與湘靈真心相愛，卻無法婚配，自己與妻子蘭芝琴瑟和鳴，卻被母親硬逼著和離。
院門被推開，焦母拿著一張畫像走了進來，面帶喜色邊走邊道“仲卿，快看，這就是娘前幾日和你說的，東家的好女，名叫羅敷，看這模樣多俊吶，娘去問了，人家對你也很滿意，你說這聘禮
說到一半見沒人應，焦母抬頭，就看見自家面上的哀戚，她的臉色頓時一變“你又想到了劉蘭芝是不是
娘焦仲卿有些為難。
焦母粗暴地打斷他“你別跟我講你已經寫了休書，她再也不是我們焦家的人了那東家的羅敷女，比劉蘭芝好一萬倍，等你娶了她，就不會再總想著劉蘭芝了
焦仲卿痛苦地搖頭，想要辯解“不是娘，兒子只愛蘭芝，您為什么就是不喜歡蘭芝啊”
“沒出息”焦母狠狠地瞪他，天下的好女人多得是，不是只有一個劉蘭芝，更何況那劉蘭芝，手腳愚鈍，不事姑嫜，舉止自專，我焦家廟小，容不下這樣的兒媳婦
“蘭芝并非如此”他徒然掙扎，不自覺
看向水鏡，水鏡上恰好是后人所繪白居易與湘靈漸行漸遠的畫面。
焦母順著他的目光看過去，不怒反笑“自古以來父母之命媒妁之言，白居易再是不肯，末了不還是娶妻了仲卿啊，你聽娘的，娘不會害你，那劉蘭芝不適合做我們焦家婦，娘這次親自為你挑選，保準讓你滿意。
“是讓我滿意，還是讓您自己滿意”他苦笑一聲。
“你說什么”焦母沒太聽清。
“沒什么，”焦仲卿搖頭，兒子累了，想先去休息了。說完，也不管焦母的反應，失魂落魄地自顧自進了東房。南宋。
再次聽到這段愛情悲劇的陸游惆悵不已，當年讀詩，尚嘆他人別離，如今，自己已然成了詩中人。他又想起漢時的孔雀東南飛,想起自己的原配唐氏表妹唐婉，終究是捶床大嘆
桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托
這世間的母親，當真這樣難違么