他們見不到他手內側的光景。
她還想著，燕羽一曲彈完，微努著嘴，手撫摁著琵琶弦，低眸思索著什么。他靜默了一分多鐘，開始了新一遍彈奏。
一輪又一輪，周而復始。一個多小時后，他開始練指法，幾道短音反反復復，重復練上又一個多小時，接著再練曲。
黎里始終坐在那張太師椅里，哪兒也不去。
她有時聽他琴音，有時發呆看窗外的藍天，有時低頭玩手機，有時什么也不干，就盯著他看，看他的發，他的臉，他的手，看很久很久。
久到細枝末節盡收眼底，他脖子上的項鏈，他灰色t恤上的褶皺，他褲子上的口袋，他額上細細的汗珠。
中途，她過去拿紙巾給他擦拭額頭和鼻翼上的汗，他閉了閉眼，卻半點不受影響，專注在他的琵琶上。
黎里坐回那把太師椅。漸漸，她腳邊正方形的燦白的陽光一點點拉長，窗戶的影子爬去燕羽腳下，光芒染了絲橘色。
黎里起身去了趟衛生間門，半路聽到琵琶聲停了。許久后，也沒有復起。
臨近傍晚，蟬鳴也止了。世間門一片靜謐。
她回去時走錯了方向，待折返，聽院墻外有年輕人經過“剛那琵琶聲哪兒傳來的好厲害。”
“來演出的哪位大師吧。快走啦，過會兒好房間門都被占了。”
黎里手機震了下，燕羽問「你去哪兒了」
「衛生間門。」
「剛去沒看見你。」
「馬上。」
黎里回到屋子，見琵琶擺在琴盒里。燕羽坐在那架鋼琴前，掀開琴蓋，隨手彈了串音符。
黎里過去，背對鋼琴，與他坐上一張琴凳，回頭看他“老板娘說這琴是社會人士捐的。”
“本來是不錯的琴。”燕羽說，手指撫摸琴鍵，“但一直荒著沒人彈，音不太準了。”
“可惜了這琴，好寂寞。”黎里望向木窗外，臨近傍晚，天空掛了粉色的霞。她碰碰他“誒，彈個歌兒。”
燕羽溫聲“想聽什么”
黎里剛要說什么，又一笑“你猜。”
燕羽想了一下，雙手落下，鋼琴音從空寂的琴體中流淌出來，悠揚而空靈。是他們車上聽的，travis的coser。
正是黎里想要他彈的。
黎里將頭靠在他肩，笑顏望窗外。
他對琴而彈，她背對琴坐，分明朝著不同的方向，卻那么親近。
待他彈到高潮，她扭頭，下巴搭上他肩，哼唱“jtotcosercosereanonno，eanonno，coser”
女孩輕柔的唱音與男孩悠揚的鋼琴聲融為一體，化入橘粉色的霞光里。
一曲彈完，余音繞梁。有些琴鍵不準了，卻不妨礙這一曲仍動人心扉。
燕羽低眸看著琴，有一會兒沒說話。
黎里下巴仍搭在他肩，說“在想什么”
燕羽輕搖頭。
“它今天遇到你，應該很開心。”黎里說著起身，想換個方向正對鋼琴坐。
但燕羽以為她要走開去坐別的椅子，回了頭，右手一伸，摟住她的腰，一下將她攬回琴凳，收進懷里。
黎里還沒反應過來，燕羽已從背后摟緊她，下頜貼她鬢角，暗聲問“去哪兒”
黎里心跳突突，腦子一瞬是懵的“不去哪兒。”
燕羽便不說話了，仍保持著將她從背后摟緊的姿勢，雙臂收環在她腰上。他并未太用力，她卻呼吸遲滯，熱得厲害。好熱可她沒有掙，反希望他這樣抱她久一點。