一九七五年，清明過后，經過幾場春雨滋潤，滿目青蔥翠綠，群山環繞之間，參差錯落著幾十戶人家。
并非農忙日子，下工了，晌午蘇家人在家里吃午飯。
農村人平日吃飯，并不講究什么，沒有桌子，一家七口人圍著中央一口大鍋吃飯，飯碗、菜碗、酒水杯子直接擺在地上。
蘇寶忠吃飯的時候，總要先喝一杯米酒，他淺嘗酒水，身旁的妻子陳秀云拿起一根長竹筒，對著鍋底下一吹，紅光大閃，滋啦滋啦的火星子飄起，柴火燒得更旺。
中央的那口鍋里飄著五六個酸辣椒，燒出一鍋酸辣湯，往湯里倒上洗干凈的新鮮野菜，焦黃的竹筍干，七八片薄臘肉，用筷子一攪，酸湯咕嚕咕嚕冒泡，讓人禁不住咽口水。
陳秀云揭開一旁的鍋蓋，筷子高的薄皮煮鍋，里面滿是白花花的大米飯，大灣生產隊雖然在偏遠山區，地方卻得天獨厚，一大片水稻田縱橫交錯，除了特定的那幾年完不成征糧指標，到了七幾年，每年完成交糧任務后，剩下的白米夠一家人吃一年，蘇家平日里伙食缺油少肉，唯獨大米飯供敞開吃。
蘇家吃的大米，是生產隊打谷機搖出來的，谷殼脫得并不干凈，米粒上斑駁著黃褐色的谷殼殘留，口感帶點粗糙。
蘇家七口人，吃飯時得燒一大鍋白米飯，每次煮飯，都是陳秀云估量著來，有時多，有時少，開飯時，所有人都搶著先打上一大碗飯，先吃完飯的人，才有再添飯的資格。
蘇寶忠和陳秀云夫妻倆一共有四個孩子，大兒子蘇培良，二十歲，娶了妻子許群蘭，大兒媳現下懷著身孕。
二女兒蘇燕婷，十八歲；三女兒蘇玉婷十七歲；小兒子蘇培慶，現年十二歲。
蘇家成年人多，最小的孩子都年滿十二歲，抵得上成年勞動力，日子過得蒸蒸日上，大兒子又娶了媳婦，馬上抱孫子了，按道理來說，陳秀云應該每天笑得合不攏嘴，可惜去年十一月蘇燕婷那場荒唐的婚事讓她至今耿耿于懷。
這半年來，蘇家都因為這事鬧得雞飛狗跳。
蘇燕婷和曾云軍有婚約，這曾云軍年輕有為，早早參軍了，立了功，提了干，現在當上了副營長，去年十一月回鄉探親，曾家和蘇家琢磨著讓兩人把婚事趕緊辦了。
結婚當天，曾云軍來蘇家迎親，蘇燕婷突然鬧著要收音機，要滬市的“的確良裙子”，百雀羚不給她就不嫁了，曾云軍惱火極了，一氣之下，他把蘇燕婷的妹妹蘇玉婷迎回家拜堂成親，走完所有儀式。
這下，曾家人和蘇家人全都傻眼了
曾家屬意蘇燕婷當曾家媳婦，蘇家要嫁的女兒也是蘇燕婷，偏生曾云軍脾氣執拗，認定跟自己結婚的人是蘇玉婷，他不要蘇燕婷了。
這下兩姐妹之間究竟是誰出嫁就說不清了。
蘇燕婷發現妹妹代她出嫁，搶了她當軍官的丈夫，她嫉妒得發瘋，這半年來她處處針對蘇玉婷，姐妹倆反目成仇。
蘇玉婷接過母親陳秀云遞來的飯碗，吃了兩口“媽，阿軍哥來信了。”
陳秀云的臉登時拉了下來，她當然知道曾云軍寫了信回來，每次到了這種時候，這兩姐妹又得鬧。
此時全家所有人的眼睛都看向蘇燕婷。
他們都膽戰心驚地等著她發作。