“等到要結婚的年紀，再談戀愛。”
方清漪的記憶，昏蒙又模糊不清。
年少時說過太多看似毫無條理的話了，她記憶力沒有厲害到能將當時和容屹的每一句對話，都深深地記住。
“我還說過那樣的話嗎”方清漪問。
說不上是否失意，但她的反應確實也在他的意料之中。
沒有人會將自己漫不經心的一句話印烙在腦海里，只有他，這么多年以來，困在和她糾纏不清的那段時間里。所以才能將她說的每一句話都記住，倒背如流。
光影擦過容屹薄淡的面容，“說過吧，我也記不清了。”
方清漪“怎么，把別人說的話，當成是我說的”
容屹“或許。”
方清漪問他“前女友嗎”
容屹轉過頭，盯著她看了好一會兒。
猝不及防間，方清漪再度與他冷漠如霜的眼對視，如同多年前時有發生的一幕幕重現。二人僵持著，分秒流逝，彼此眼里都毫無情緒，心里卻都是一樣的波瀾起伏。
容屹想的是，她還是一如既往的好看，還是一如既往的令他心動的過目難忘。
方清漪想的是，后來他這雙漠視眾生的眼里，有過為了別人迷離沉淪的時刻嗎
她希望他有過。
又希望他沒有。
人都是自私的，即便方清漪沒有任何身份、立場，但當初荒唐一場，她擁有了容屹人生里，有關于另一半的所有第一次。她亦然。
“你覺得我有過前女友嗎”容屹目光沉沉，反問。
“按照你的條件，找一堆女朋友也正常。”方清漪說。
容屹“讓你失望了。”
方清漪“嗯”
容屹“一個女朋友都沒有，更沒有一堆女朋友。”
短促地沉默了一下。
方清漪問他“為什么不談戀愛很忙嗎”
容屹收回視線，目視前方，朝著她的側臉，透著疏離少寡的冷淡感。
他的冷漠從來不是偽裝，而是由骨子里蔓延至全身，各細胞都透著疏離冷感。性格偏執陰沉，對不感興趣的話題懶得張口說一個字。開口說話于他而言，像是極費精力的事兒。
方清漪不是得不到回答誓不罷休的性子，于是也沒再追問。
車廂里一度陷入安靜。
“你呢，談過戀愛嗎”
方清漪斜睨他一眼，見他仍保持著方才的闔眼姿態，安靜的連呼吸都聽不到。要不是他頸間喉結在上下滾動，方清漪都懷疑剛才聽到的是她的錯覺。
“工作太忙，沒時間談戀愛。”方清漪說起自己這些年的經歷，“進總臺后，就被外派了，常駐外地，今年才被調回總臺。”
“早知道是這樣的工作性質，讀書的時候就應該好好談場戀愛的。”話語是遺憾的，但她臉上沒有任何遺憾之色，倒像是在開玩笑地調侃。
容屹“為什么”
方清漪說“二十七歲了感情史還一片空白，說出去多丟人。”
聞言，容屹冷嗤一聲。
方清漪讀出了他嗤笑里的諷刺，隨即糾正“戀愛史一片空白”
容屹“感情史非常豐富”