即便天寒地凍，他也在屋外陪小七說話。
只是現在說話有些累，便說的少了。
小七也總是沉默，這里最熱鬧的，還是那許多年以來，升級得越來越快的手機和電視。
當它們播放著節目，就仿佛院子里有了人氣。
“謝拂，你會死嗎”小七輕聲問。
“會。”謝拂并未隱瞞，更沒粉飾太平，死亡，是它要注定面對的現實。
“就不能不死嗎”
“不能。”
小七久久未說話。
在這沉默的空擋，謝拂拉了拉被子，將寒風阻隔在外。
“那你以后還會再醒過來嗎就像我一樣。”小七懷著期待問。
謝拂“不會。”
又是一陣沉默。
“哦”它的聲音十足低落，聽得謝拂都有些不忍。
“人類的死亡，就跟雪會融化一樣，都是世間的自然規律，不能阻止。”
他想勸，可話說出來，卻更像是在潑冷水。
誰知下一刻，卻聽見小七有些興奮的問“你把我放在冰箱，就可以保存很久，那你藏在冰箱，是不是也可以多活很久”
謝拂“”
那樣他大概會提前去下個世界吧。
“這不一樣。”他堅強道。
面對一片想把他裝冰箱的雪，他也不知道究竟該說什么才好。
小七更加失落的聲音傳來“哦”
它并未懷疑謝拂，只是知道自己的想法不能用。
半晌，才聽見它更為輕微的呢喃。
“為什么就要死呢。”
“為什么不能再醒來呢。”
它都可以再醒過來，比它更厲害的謝拂為什么不行
從前并未將融化消失放在心上的小七，如今卻為了別人的生死而糾結不甘。
謝拂
謝拂
在那之后，小七又想了許多辦法，希望能讓謝拂繼續活下去。
可這些天馬行空，毫無執行力的想法并不能真的留住謝拂的生命。
他依然一天天消耗，一天天老去。
之后的每一年，小七都會跟謝拂做好明年再見的約定。
而每一年，謝拂也都欣然答應。
又是一年冬天將盡時，離開前，小七戀戀不舍問“謝拂，下次我醒來時，你還會在嗎”
謝拂頓了頓，方點頭應道“在。”
他的反應比之前慢了半拍，像是一時沒反應過來，又像是在片刻間想到了一些不能言說的東西。
比如他或許等不到下一個冬天。
只是或許，謝拂卻也不想食言。
他自己去世后可以直接進入下一個世界，進入下一段生命，可他卻不知小七還要在這個世界待多久。
在有限的時間里，他日復一日，年復一年地履行著與小七的各種約定。
好好吃飯。
不接落雪。
還有等下一次相遇。
謝拂的身體自今年年后便開始不好，整日昏昏沉沉，請醫生看也只說是人老了。
病了還有的治，老了卻無人救。
他沒有別的親人朋友，村子里的年輕人便時不時來照看他，謝拂并未驅趕，只是每每醒來看見他們時，便會率先問一句“下雪了嗎”
這句話一直從年初問到年中，又從年中問到年尾。
謝拂的身體本早該撐不下去，能夠一直活著，全靠一口氣。