第39章車禍
廚房里已經煙霧層層。穿透著層層的煙霧。賈中華：
“今后你媽說啥你只管聽著便是了。不要跟她頂嘴？”
她將煙筒斜靠在桌子與板壁的夾角里。呂玉仙：
“不只是聽著，是要學得有眼力勁兒。”
又說：“老子才進門，熱飯都還沒吃上一口，你就‘嘚、嘚、嘚，嘚、嘚、嘚吧的……’地來告狀了，攪得老子就連吃飯都下咽得不安生。”
賈杰婞忙分散呂玉仙的心思。她央求她講述電影情節。呂玉仙卻再次發出扔垃圾的命令。
賈中華已經倒好水要洗臉。呂玉仙忙趕上去一把扯過毛巾就伸進盆子里。她不想洗他使用過的水，但家里的暖水瓶畢竟有限。賈中華明白妻子的心思，他以最大程度的耐心包容。
賈杰敏雖然從良縣來到的時間不長，但一場場的家庭戰爭讓她似乎了解了母親的脾氣。她將聲音壓制到零點。就像一部無聲的電影，她不斷地吸著氣流慫著雙肩。她咽下抽泣形同咽下一口憋屈。按照她的要求，她完成做清洗碗的動作，并擰干抹布擦干水花。她就想早點結束這一切，然后躺到床上捂住被子可以“放任”眼淚的奔流。又一個抬起衣袖抹眼淚的動作讓呂玉仙察覺到。無聲的哭泣其實就是抵抗。呂玉仙忽然提高了聲音：
“可是還歇不掉？!”
她渾身一顫，忙閉合上碗柜，又轉身將水給倒了。進到里屋。傷心、絕望，是她靈魂空落無依的委屈的淚滴。她想即刻爬向小樓去躺在那半張小床上任性淚流。可是，淚光中她踏腳落空一腳。賈杰剛正是居住在安放樓梯的外間。
只說今晚他睡得也極不安生。眼睛剛迷蒙便聽聞廚房傳來了動靜。賈杰剛驚醒過來。擔心牽扯到身上，他偷偷豎立起耳朵。聽聞整個過程，他的心徹底放松下來了。再聽上樓的聲響。于是，壓低聲音。賈杰剛：
“告嘴婆，洗拐腳，洗到太陽落，單車來了跑不脫，汽車來了翹洋腳!”
廚房里，賈杰婞再次轉回。她想聽母親講電影情節。因為先前對小孩子禁止觀看的硬性規定，激發了她無限的興趣。
呂玉仙的雙腳已經放在了水盆里。賈中華三下兩除二地搓揉過后，伸手過去討要她手里的毛巾。她腰桿一扭，將毛巾移到距離他一米開外。她說：
“你就像趕快洗完，不想倒洗腳水。”于是，她先擦干了水才將毛巾扔給了他。她站起身來，但見賈杰婞一雙期待的眼睛還投向她，她這才想起剛才女兒急于想了解的。她想站住講述，可又覺時間過晚。稍遲疑。只說，這電影太恐怖了，不要再讓我回顧。說著話，就進到了里屋。
賈杰婞仍然眼巴巴地站在原地沒動。她希望父親能夠講述。她將目光投在他的身上。賈中華只顧彎腰搓著腳背，他全然不覺女兒的期待。
身后，并未傳來女兒的腳步聲。呂玉仙回頭：
“你明天可是不想給老子上學了？!”
一句話唬去，賈杰婞這才失望地進了屋門。借著里屋母親開亮的燈光，賈杰婞剛爬上了小樓，燈光就熄滅了。賈杰婞忙脫衣撞進了被子里。
就在這時，廚房里傳來了鴨子扯長脖子“嘎、嘎……!”叫喚的聲響。賈中華心想它們定是餓了，便摸黑抬了食物上去。
忽然，從里屋傳來了呂玉仙滲人的喊叫聲：
“中華，中華，你還在干嘛？”