云謝的臉上并沒有什么多余的表情，他手指修長，點開短信內容。
會話框里，一直都是對方在發消息。
上一條已讀的消息是在五個小時之前，內容
我上飛機了。
他沒有任何回復。
下一條消息，是十秒前。
蔣惜
他來接我了。
云謝眼中沒有任何情緒的波動。
讀完短信，他直接將手機息屏，同樣的，沒有回復對方的消息。
緊接著抬眼，看著站在墻角的女孩。葉寄瑤的衣裳破了，領子那處破了一個洞，讓她全程不得不抬著手，扶著自己的衣領。
眼神柔軟，像是雨林深處，乍起的溫熱潮濕的霧。
云謝沉默片刻。
“要我帶你走”
葉寄瑤眼睛一亮，下意識地點點頭。
她太想離開宋家了，想回到自己的公寓里面，想換一身衣服。
男人沒有再多說話，只看了她一眼，然后往走廊里面走。
再往前走，是云謝的房間。
三樓有三個大房間，最外層空著，宋星霽與云謝的房間只有一墻之隔。他們雖然有自己的住處，每次回到宋家時，也會有自己單獨的屋子。
看著對方的背影，葉寄瑤有些猶豫，頓在原地。
沒聽到身后的腳步聲，云謝停下步子，又回頭望了她一眼。
“走不走”
她抿了抿唇，快步跟了上去。
助理小鄭一直欲言又止。
葉寄瑤站在房門邊，有幾分局促地看著云謝。他站在床邊，不知道在柜子里翻找著什么。小鄭簡單地匯報了一下工作，對方輕輕點頭，過了會兒，小鄭點點頭，與葉寄瑤擦肩而過。
離開的時候，鄭助理輕輕帶了一下房門。
偌大的房間里，只剩下她與云謝兩個人。
男人似乎有潔癖，剛進屋子的時候，葉寄瑤被屋內的擺設嚇了一大跳。
純白色的床簾床帳，干干凈凈的地板桌面，幾乎都是纖塵不染。屋內一切東西都被他擺放得整整齊齊，床單上甚至連一個褶兒都沒有。
就連桌子上的煙灰缸，似乎也是清洗得很勤快，十分干凈。
男人站在床邊，衣柜里翻找一番，突然往床上丟了件衣裳。
一件樣式簡單的純白t恤。
她糾結了許久，還是決定拿起云謝的t恤去衛生間換。
衣裳料子很舒服，捏在手里，柔軟又細膩。他的衣服上，也帶有一道淡淡的雪松香。
畢竟是男人的衣服，衣擺長長地墜到她大腿處，袖子也很長。葉寄瑤小心翼翼將袖口疊起來，站在鏡子前，感覺自己像是一個偷穿了大人衣裳的小孩子。
從洗手間走出來，云謝沒有看她一眼。
他似乎很忙很忙，從拉出來三個桌柜，文件也是成沓成沓地堆積著。葉寄瑤也沒有出聲，靜靜地走到他身后，準備繞到沙發上坐下。
忽然，一張紙輕飄飄地落在葉寄瑤腳邊。
她下意識地彎腰去撿。
一只手搶先一步，將她的手腕捉住。
葉寄瑤抬頭，云謝薄唇輕抿，聲音平淡得沒有任何溫度。
“別動。”
嚴肅得完全沒了他平日紈绔風流的模樣。
她有些被對方嚇到了，收回手，男人一彎身，將紙張撿起來。