沒有人能拒絕袁山河。
沒有人。
王娜端著餐盤跑回來，臉蛋紅撲撲的，再也沒有來時的倦意，反倒像只精力充沛的小麻雀，嘰嘰喳喳，問這問那。
“身體還好吧”
“這次的反應大嗎”
“哼，聽說我剛走不久，你就跟新轉科的小姑娘們打得火熱了”
袁山河靜靜地倚在靠背上，微笑反問“那我怎么沒和其他小姑娘一起吃飯呢”
王娜紅了臉，喜不自勝。
談話間，袁山河不經意間問起“對了，那個葉知春，生的什么病”
提起葉知春，王娜就沒勁了，把筷子擱在餐盤里，無精打采道“運動性失語癥。”
“運動性失語癥”
“嗯，她是去年入院的，進來就沒出去，前后折騰大半年了吧。”
“我不太懂這個病。”
“喔，也不是什么罕見病啦，就是左腦的布羅卡區域”王娜可愛地指了指自己的左側腦袋，“這個區域專管人的語言功能，有的人因為大腦受傷，這兒出了問題，所以語言功能受損，通常情況還伴有偏癱什么的。”
“她怎么受的傷”
“好像是有天晚上演出完，正在路邊打車，被一個騎摩托的男人撞了”王娜小聲說，“我也是聽主任說的，那男的喝了酒，也沒戴頭盔，撞了她之后又跟輛卡車撞上，當場死亡。”
袁山河敏銳地捕捉到關鍵信息
“演出她是干什么的”
“咦，你還不知道嗎我以為大家都知道呢。”王娜是個善良的姑娘，被葉知春擠兌得哭了好幾次鼻子，提起這事也還是一臉惋惜，“葉知春是潞城交響樂團的大提琴手，聽說她出車禍之前，還在國外開過獨奏會呢。”
“哎，山河哥，你怎么忽然問起她啦”
“沒什么，隨口問問。”
“對哦，早上你還跑到神外來了，專程來看她的”
“也不是。”袁山河笑笑，懶洋洋靠在椅子上，“住院生活那么無聊，人嘛，全靠八卦賴以為生”
王娜歡快地笑起來。
“你都多少歲的人啦，還喜歡聽八卦”
“41。”
“啊”王娜目瞪口呆，上上下下，仔仔細細地端詳他，“41”
“怎么，看著不像”
王娜捂住臉，一臉失望地嚎了聲“啊，咱倆居然差了二十歲”
哀嚎半天，最后還是不死心地問“怎么可能四十一了你這樣子，最多三十出頭，不能更多了”
袁山河笑得渾身顫抖，“雖然我也很想三十出頭，但很遺憾，確實不惑了。”
三
正兒八經見到葉知春，已經是半個多月后了。
那是個傍晚，袁山河在天臺吹風。
此時的風已不似半月前那么涼，帶著幾分夕陽曬過后的暖意。醫院附近是座低矮的山丘，山下有湖，粗略一看，倒也有漫山紅遍、層林盡染的味道。
上來的時候，袁山河背了把木吉他，沒走幾步路就喘起來，坐在石墩上休息了好一會兒。
好不容易緩過勁來，才低頭撥弦。
只是，右手剛觸到琴弦的一瞬間，渾身像觸電一樣，一激靈，發出一聲刺耳的噪音。
但他還是彈了起來。
同是過路，同做過夢，
本應是一對。
人在少年，夢中不覺，
醒后要歸去。
三餐一宿，也共一雙，
到底會是誰。
但凡未得到，但凡是過去，
總是最登對。
袁山河有一把符合年紀的嗓子，不同于這欺世盜名，稍顯年輕的臉，他的聲音是滄桑的。
他慢悠悠地唱，慢悠悠地彈，目光飄得很遠。
飄過遠山，飄過晚霞
近處冷不丁一聲巨響，嚇得他手一哆嗦，擦出一個難聽的音節來。
歌聲戛然而止。