袁山河拿起貝斯，清清嗓子，“下面，有請全場最帥的袁山河，為大家帶來現場表演”
他唱的依然是beyond。
前面是哪方誰伴我闖蕩
沿路沒有指引若我走上又是窄巷
尋夢像撲火誰共我瘋狂
長夜漸覺冰凍但我只有盡量去躲
其實你與昨日的我活到今天變化甚多
貝斯聲音激昂，唱到盡興，他忽然放下貝斯，又拿起了電吉他，玩了一小段后，又改換鍵盤。
葉知春從前沒有見過這樣的袁山河。他們相識太晚，從認識那天起，袁山河就是個人見人愛的樂觀大叔，說著好笑的話，眼里是一片和煦的春。
驚鴻一瞥，她似乎看見了昔日風華正茂的袁山河。
他也有過彷徨與放縱。
他也曾活得顛沛流離，沒心沒肺。
葉知春怔怔地望著他，聽他唱歌，聽他因氣力不足而聲音沙啞，看他明明一身倦意還硬撐著要唱完一整首歌。
最后，在破了好幾個音后，他坐在架子鼓前，停止了歌唱，奮力地打起鼓來。
一支歌而已，卻好像要了他的命，滿頭是汗。
這時候明明已沒有歌聲，葉知春的耳邊卻還回蕩著他唱過的一字一句
陪伴度過黑暗為我驅散寂寞痛楚
期待暴雨飄去便會沖破命運困鎖
她看見他素來溫柔深厚，像是看破人生的眼底，終于也有了不甘與怨懟。
原來他們都有不甘，只是表現方式不同她總在歇斯底里的爆發里表達不滿，而他藏得更深，只在這難得的一刻，在只屬于他自己的天地，才用揮汗如雨來詰問命運的不公。
當袁山河精疲力盡，扔了鼓架，一屁股坐在地上時，抬起頭來，忽然一怔。
他本想沖輪椅上的姑娘笑一笑，說句“見笑了”，或者“果然老了”，可抬眼對上那張淚流滿面的臉，到嘴邊的玩笑話如春冰瓦解。
“怎么哭了”他強支著身體站起來，慌慌張張走到輪椅前，蹲下身來，摸摸包里，沒找到紙巾，只能小心翼翼伸手替她擦眼淚，“別哭啊，這歌不挺勵志的嗎”
下一句“還是我唱得有這么難聽，都給你難聽哭了”
葉知春低頭看著他，她坐在輪椅上，高他一個頭，他像虔誠的信徒，匍匐在地。
你看他，不管什么時候都能說出這樣動聽的話，開著玩笑，插科打諢間便有無盡溫柔。
她相信袁山河年輕時是個英俊多情的浪子，在他寥寥數語一筆帶過的歲月里，多少人前赴后繼，多少癡心錯付。
很難去描述此刻的感受。
她既遺憾于自己不曾趕上那段意氣風發的輕狂，又欣慰于能見識到他百川歸海的滄桑。
夕陽的最后一抹余暉消失在卷簾門外，夜色溫柔，風在一旁探頭探腦。
葉知春感受著男人溫熱的指腹，奇怪，明明是干枯的指尖，觸到她的面頰時，卻又枯木逢春的力量。
它溫柔地，不容置疑地擦干她的眼淚，將百川歸海后的平靜也傳遞給她。
袁山河像哄小孩似的，輕聲說“不哭，不哭了啊。”
葉知春閉了閉眼，點頭，重新睜眼時，看見袁山河費力地站起身來，撐著搖搖欲墜的身體，越過她，從柜子上摘下一張碟片。
“看部電影”
他笑得那樣輕快，仿佛這世上沒有什么痛苦，仿佛剛才的歌聲里從未有過不甘。
托斯卡納艷陽下，這是他選的片子。
他打開一旁的門，將她帶進了放映室，在那逼仄的空間里，只有一張破舊的皮沙發，墻上是一整面幕布。
葉知春很久沒有看見過dvd機了，小小的機器吐出驅動來，吞納了菲薄的碟片，發出嗡嗡聲響。
袁山河扶著她，兩人一起用力，費了老大力氣才把她弄上沙發“輪椅坐久了不舒服。”
然后他快步走出門，在電影正式開始前，又拎著些吃的喝的回來了。
果凍，瓜子，巧克力，餅干，薯片一些年輕人會吃的東西。
他坐下來時，沙發凹陷，雙人座并不算寬敞，他的手碰到了葉知春的手。