既希望杏壽郎能成為一往無前的炎柱，又害怕他會折損于這無望的路途中。
明明都把這本書放起來不讓杏壽郎看到了，卻對記錄炎之呼吸的書不加約束。
明明每天都對杏壽郎惡語相向，卻把記錄著最可能讓杏壽郎失去自信的書籍藏了起來。
既希望杏壽郎能如同瑠火期盼的那般成為一名真正的強者，卻又害怕上天會殘忍的連瑠火留下來的孩子也一并帶離身邊。
依舊留著硬繭的手指一點一點地摸著損毀嚴重的紙張。
無論如何，杏壽郎這個傻孩子都不會放棄的吧。
槙壽郎微不可查地輕嘆出聲，兩指夾著書籍向后甩去。
“拿去吧。”
損毀嚴重得幾乎看不出內容的書籍就這么映入三人的眼簾。
“這”
“怎么會”
“應該是父親撕毀的吧。”
杏壽郎猜測道，心里并沒有多少意外。
“真是抱歉，炭治郎。”
“不，這不是煉獄先生的錯，煉獄先生不用道歉。”
“可是你特地來一趟，卻沒得到一點線索。”千壽郎很是愧疚。
“哪里的話，我已經得到了最重要的指導了。”
炭治郎看向杏壽郎，眼睛帶著光芒。
“我已經知道今后該怎么做了。”
我會繼續磨練自己，想要成為像煉獄先生那樣的人。
就算被自己的無力和弱小狠狠擊垮，也要燃起斗志，咬緊牙關拼命向前。
即便停下腳步徘徊不前，時間也不會停止流逝，它才不會停留在我身邊，陪我一起悲傷哀痛。
我一定會挺起胸膛，活下去。
我一定會成為像杏壽郎先生那樣強大的柱。
哪怕步履艱難，我也會堅定前行。
似乎是知道炭治郎心里在想什么，杏壽郎帶著微笑說道。
“你一定會成功的。”
前進吧，一步一個腳印，緩慢地前進也沒關系。
至富岡義勇
我最近很好，不知你近來如何
倘若晚上睡不著覺，不如抬頭看看月亮，我也看月亮，這樣，我們的目光就能在月亮相遇了。
落款煉獄杏壽郎
在狹霧山的義勇有時會收到杏壽郎的來信。
在鱗瀧手下拼命修煉的他，在收到來信的時無疑是最開心的時候。
義勇現在每天的生活就是修煉、修煉、修煉，不過老師會給他做他最喜歡的鮭魚蘿卜。
老師的手藝和千壽郎真是不相上下
每次吃到老師親自做的飯義勇都感覺好幸福。
鱗瀧總是帶著天狗面具，不過義勇也是見到過老師面具下的臉的，怎么形容呢，那張臉溫柔到無法形容。
義勇光是看著就已經眼眶蓄滿淚水了。
狹霧山上的修煉也還是那些，只有拼死的訓練，除此之外，別無他法，無論是想要練成那樣精湛的斬鬼劍術，還是想要從鬼的手中活下來。
義勇所能做的，只有抱著必死的決心，奮力活下來。
到了晚上，天都黑沉沉的了，義勇才有時間點起一根蠟燭給杏壽郎回信。
至煉獄杏壽郎
師傅對我很好，你說得對。
不過我自從回來狹霧山就一直在訓練，經常倒頭就睡，怕是看不到夜晚的月亮了。
但是我可以和你一起看清晨魚肚上的淺月亮。
收到你的信后我做了個夢，夢里有個月亮，他和我談論太陽，我和他談論你。
他只能和太陽見面一小會，可我能一直見到你。
落款富岡義勇
作者有話要說義勇每天累死了，倒頭就睡絕不熬夜。
杏壽郎早起是不可能早起，只能熬夜。