“太累了嗎快吃些飯，一會兒洗過澡睡下吧，洗澡水已經熱好了。”
“嗯嗯謝謝你，彌豆子。”
灶門低頭望味增湯上隱隱約約的倒影，笑的勉強又困惑。
“大概是真的累了，我總覺得自己忘了什么事情。”
“什么呀”
旁邊和幼弟滾在一起玩耍的炭吉詢問
“劈了很多柴，賣了很多錢，所以今天我們有味增湯吃之后就沒什么了吧。”
“但是我總覺得忘了什么非常重要的事。”
灶門喃喃，“好像是些我不得不去做的事，如果不做的話，會后悔一輩子，就像”
他后面說不出來了，再后來的部分像被撕掉的書頁，任憑他如何回想，無論如何也記不起。
“就像”
“就像，那個冬天”
灶門自己都無法篤定地說出口。在他短暫的十幾年中，尚沒有遇見足以后悔一輩子的事情才對。
“打住”
弟弟的手呈手刃砍上他的頭頂。
“別鉆牛角尖，記不得的事情不重要，不重要的事情記不得，快去洗澡洗完之后我去洗”
“炭吉，怎么能隨便打人。”
弟弟的手太疼，砸的灶門溢出生理性眼淚，抱怨著。明明是疼痛的抱怨，他在說這話時，心中卻沒有絲毫不滿，反而升起一股闊別重逢的酸澀。
“別說教啦”
最后，灶門被炭吉半推半就地推進了浴室，連剩下一半的味增湯都來不及喝。
哪怕忘了一切也忘不了挨餓滋味，原本昏昏欲睡的少年光著膀子在浴盆里精神一振。
“炭吉，我的味噌”
“知道啦，我會幫你喝掉的。”
“我不是那個意思。”
因為今天入冬，賣炭掙了好多錢，媽媽才破例給大家做了味增湯的即便滿心不舍，又心疼弟弟許久吃好一次，灶門郁悶地躲到水下，咕嘟咕嘟地冒泡，不聽外面聲音，強行把味噌讓給弟弟。
臨冬的當晚氣氛異常好。
炭吉就睡在灶門身側，抱著枕頭，滾來滾去，哼著歌，心情明顯不錯。
“很開心嘛。”
灶門將炭吉甩開的被子重新給他掖好。
“當然啦，我馬上就十二歲，媽媽說可以幫哥哥一起砍柴了從那天起我也是哥哥了”
炭吉說這話時，眼睛都泛著光，恨不得今晚就長成哥哥那么高，最好竄成一米八。
然而，灶門清楚人跡罕至的深山比弟弟想的危險太多，稍有不慎就會受傷，處處可見的獵鉸，讓人暈頭轉向處處一模一樣的森林，更別說成群結隊的野獸。他想果斷地拒絕弟弟，但弟弟那雙泛著光，比今晚的月亮還亮的眼睛讓他說不出話，憋了半天，他只得心虛地移開眼，曲線救國。
“但是，但是不僅是媽媽，還有大哥，你要問過大哥的意見才行。”
炭吉一愣，迷茫的反問“大哥”
“青向哥，除了媽媽不是一直是青向哥操持家務嗎，假如他拒絕，你就得留在家”
弟弟迷茫又懷疑的視線中，灶門逐漸失去了聲音。他盯著自己手心的掌紋，混亂又斷續的記憶在腦子里混做一團，理不散又解不開。
太陽穴一抽一抽地疼，偏偏有個身影，陰影中靠墻而坐，有一股藥香，像媽媽一樣溫柔的目光，如重疊的相片，隱隱約約，看不真切。
青向
是誰
唰
大力拉開拉門的聲音驚醒了失神的灶門。
“哥哥”
額發扎起的女孩站在那里，形容慌張，鬢角冒著汗。
“后院后院突然出現了奇怪的門，門后面還有好多人的聲音”