病房內的日子安靜且平淡。
言卿一直很想追問莉莉之前所說的想要實現的愿望，以及她說不想治療是因為什么。
但是問起來的時候，小女孩穿著病號服坐在床上，臉上帶著點超乎年齡的成熟感，她搖了搖頭，笑著說道“不重要。”
莉莉對化療很抗拒，每次到了要化療的時候她都會哭鬧不停，死死扒著床不愿意去化療，她的父母看起來都很無奈，摸著莉莉的頭哄她說要乖，好好治療。
化療結束后，莉莉身上會插著很多管子，然后靜靜地躺在病床上看著窗外。
所有人都退出去之后。
莉莉聲音沙啞地說道“小精靈，你看，活著是多么痛苦的事情。”
言卿站在莉莉的枕頭邊上，她是玩偶的大小，總共也就比莉莉的手大了些，女孩垂眼看著莉莉身上的管子，伸手輕輕地摸了摸她的腦袋。
一個小姑娘，現在也就是上小學的年紀，靜靜地躺在病床上，說，活著多么痛苦。
“但是依然有很多人希望你活著，期待著你病好的時候帶你外出看日出日落，治療你的醫生護士，你的爸爸媽媽。”言卿垂眼，頓了頓，“還有我。”
她其實是沒什么同理心的人。
但是莉莉躺在病床上的時候莫名地跟她剛進穿書管理局的時候很相似。
那時候她不肯服從管教，出任務時寧愿被懲罰也不按照系統意志來，任務者的新人任務幾乎都是練手的任務，但是言卿失敗了。
從懲戒室出來之后，言卿在病床上躺了很久很久，她渾身上下哪里都是疼痛的，仿佛所有的骨頭被打散了然后重新組合，從表面看不出任何傷痕，但就是疼得無法動彈。
管理局分配來帶她做新手任務的前輩坐在她的床前，很是苦惱地問她“為什么不好好做任務呢把自己傷成這個樣子，可以告訴我為什么這樣做么”
言卿連手指都抬不起來，她只要一動就渾身都疼，于是她躺在床上看著天花板，“我為什么要好好做任務呢我連自己過往的記憶都沒有，你們都有想要繼續的理由，但是我沒有。”
管理局的任務者大多都有所求，希望能夠擁有一個更好的未來。
但是言卿連過去都沒有，也不知該怎樣走向未來。
過去與未來，都是一片空白。
前輩告訴她“既然言卿已經進入了穿書管理局，就說明你有很想要擁有的什么東西，如果暫時想不起來的話，就慢慢地想吧。就像所有觸發了穿書意念了委托者一樣，都是有很想要做的事情才會讓我們幫忙的。”
“很想擁有的”
“言卿可以從現在開始拾起你的記憶，世界上肯定是還有很多希望你認真又努力地活著的人，大家都會幫你。”前輩道“我也會盡我所能幫助你，因為我是你的前輩，也是你的指引者。”
言卿看著面前面容憔悴的莉莉。