“梁姐姐，我叫李強，今年十九了，可沒瞞報年齡。”小戰友似乎聽過太多類似的話，皺著眉頭嚴肅道，“我家里窮，小時候吃不飽飯，所以個子矮。”
說話還帶著奶音呢。
“好的，李強同志。”梁汝蓮溫柔笑笑，拿起筆，“給誰寫信”
“給俺爹。”
小戰士李強挺有儀式感，說完端正身子，雙手放在膝蓋，像是匯報般目視前方“爹，告訴你個好消息，我又胖了兩斤，班長說，我長得比圈里的豬都快。對了，前天豬殺了，連隊包的豬肉野菜餡餃子，可好吃了，我吃了兩大盤給你說個稀罕事。”
說到這里，他不好意思看了眼梁汝蓮。
“包成花朵的餃子你沒見過吧，好看的我都有點不敢吃，我們連隊有個大領導的孫女，她包的，戰友們說，她跟著御廚學過呢，她人也長得漂亮，就是”
梁汝蓮“就是啥”
當著她面說她，也是沒誰了。
小李強不好意思撓撓腦袋，嘿嘿笑了“就是不會過日子。”
每個人寫信的習慣不同，小李強就像第一次離開父母上大學，全是雞零狗碎的日常，想起啥說啥。梁汝蓮感覺，他平常應該是寫信里最不受歡迎的，這那是寫信，快趕上寫小說了。
難怪他來找自己寫。
今天的家信，和往常不同。
足足寫了好幾頁之后，沒個結尾，他忽然不說話了，梁汝蓮抬起頭，看到雙紅了的濕漉漉大眼。
“爹，寫這封有個事要告訴你，部隊太忙，我不能休探親假了，你一定要記得，給我娘上墳的時候多燒點紙，替我告訴他，我好著呢”
進入戰時緊急狀態，除了早一天走的周凱麗，任何原因任何事都不能休假。
低低的，死死卡在嗓子里的嗚咽聲，像只和父母走丟迷了路，害怕黑暗又不敢大聲哭泣的小獸。
小李強保持著端正的坐姿，大顆眼淚滾滾落下，他哭了。
沒有人不怕死，
年齡大些的戰士能把恐懼壓住，或許已經十九歲的小李強還未經太多人生風雨，他害怕，怕死，怕上戰場，怕再也見不到父親。
十九歲，剛剛成年，還是個大孩子。
梁汝蓮不知道小李強什么時候走的，她只記得，在信的末尾，加了句差不多的話。
“爹，你來部隊探親吧，部隊報銷車費。”
寫家信從早上持續到晚上，氣氛宛如降臨的黑夜般慢慢變的沉重，梁汝蓮給其中五封家信寫了同樣的話。
賀向國，小李強，還有另外三名，她不得不寫的戰士。
也就只能這么多了。
能做的，也就只有這些。
國難當頭，兒女情長只允許短暫存在一會。傍晚時分，連隊正式進入戰時狀態，軍械，各種物質，相關的一切開始準備，以求命令下達的同時，可以立即出征。
晚上，宿舍內。