“博士先前吩咐過，太宰醫生您只有一項工作。”司機撓頭，“他讓您不必理會那些殘次品。作為他的助手，您只對山吹小姐負責。”
“山吹小姐”太宰治像是一無所知似的反問。
“哈，用尊稱稱呼實驗品挺不正常的是吧”司機短促地笑了一聲，“別誤會，她是例外。別的殘次品照例大多只有編號，少數有名字的，也不必費心去記。”
“山吹小姐格外特殊一些，你要更有禮貌的對待她，不能直呼名字這是博士定的規矩。”
瞎說，律理醬明明更喜歡別人叫她的名，不喜歡被叫姓。
難怪她提起博士時一臉漠然，這家伙怕不是天天在她雷點蹦迪。
“山吹小姐今年十歲，還是個孩子呢。”司機洋洋灑灑地說，“但你見到她就知道，不能把她當正常小孩唬弄。那雙暗金色的眼睛真是可怕，被她盯著涼意一陣陣外涌，我都懷疑是不是有老虎在我后脖頸噴氣。”
“她漂亮的像商店里的洋娃娃但性子比今天的雪還冷，不怎么理人，也不愛講話，很目中無人，你懂吧”
她只是不想理你們這些蠢貨而已，她每天都和我說話，眼里全是我，冰冰涼涼的唇親一會兒就熱了，軟得像蜜。
“博士忙著實驗，太宰醫生您的工作內容就是山吹小姐。觀察她、引導她、陪伴她哦，不用和她交心，她是個沒有心的怪物，有時連最疼愛她的博士的面子都不買呢。”
司機侃侃而談“博士也不罰她，其他實驗品有的怕她有的不喜歡她，山吹小姐就是這么孤僻一人，太宰醫生不用放在心上，她不會主動攻擊你的。”
雪地開車無聊透頂，司機有一籮筐的話想說。透過他的講述，太宰治清晰地勾勒出他不曾了解的、過去的、幼小的山吹律理。
與其說是被尊敬著敬畏著，不如說是被排斥著孤立著。
她可能也不在乎，無論是同齡人的小把戲還是實驗員異樣的態度，對她而言都與俄羅斯的雪一樣尋常。
太宰治擺弄胸口別著的鋼筆，耀黑的鋼筆在修長的指尖旋轉，金屬筆帽劃破鋒利的弧。
如果沒有猜錯，在真實的過去里，山吹律理身邊沒有“太宰醫生”這個角色。
一個專屬于她的陪伴者，不是現實中那位冷血的博士能給予的禮物。
不過夢這種東西，不就是任由人編畫改造的產物嗎
雪地車越開越偏，直到穿過一座極為廣闊的枯葉林，黑灰色的建筑物隱隱浮現在風雪中。
司機按了聲喇叭，燈光照過車窗，一扇嚴絲合縫并攏的大門慢騰騰打開，車開過時又有數道不同顏色的光束掃過。
“基地檢查比較多。”司機解釋了一句，繼續往前開。
這里與其說基地不如說是一座城，他們剛剛通過的地方是城墻，內里建筑物零落分布，有人開著清潔車用力掃過城道上的積雪。
太宰治的目的地是基地城中最偏僻的、也是最宏大的一棟建筑物。它孤零零屹立在雪原上，與旁的建筑間隔著能把人腿走斷的距離。
“我們到了。”雪地車嘎吱一聲停住，司機拉開門跳下。
驟然從溫暖的車內離開，他使勁跺腳，往手心里呵氣搓揉，緩了好一會兒才轉過去給太宰治開門。
“鬼天真夠冷。”司機抱怨了一句，他的臉縮在毛絨圍脖里，雪花沾白他的胡須，一張嘴熱氣源源不斷往外流失。
“我不能進去，太宰醫生，您自己往里走吧。”司機用力擺手，很快又鉆回雪地車里。
太宰治雙手插兜往里走。