“你是天淵級別的戰艦，可能在你眼里，一場戰役，就是一些變化的數字，一張需要重繪的地圖，可是對于真正上戰場的人”
盯著全息屏幕的藍光，顧星橋喃喃道“剛入伍新兵的時候，沒什么好地方可以去，打到哪算哪，和相鄰星系的打，也和星間異獸打。我當時在雷區待了九個月，你知道那是什么感覺嗎天上、地下、四面八方，全是轟隆隆的響聲，你就像在等一場永遠也下不來的暴雨”
“到了戰場上，就更夸張了，沒有精良的單兵作戰平臺，沒有高階的防護盾，不管你一對一的時候有多牛逼、多厲害，你上去就是給戰壕堆人頭的。不論死活，也要把雙方的火力堆到同一個等級。慘烈之處，哪是人能想象的”
顧星橋笑了起來“我至今記得同戰壕的一個新兵，只躲慢了那么兩秒，腦漿就被光束打噴出來了。但是這種傷勢還不會立刻死人，他跟著我們，一邊跑，一邊用手去撈他的腦子，慌慌張張，連疼都忘了喊，跑了將近一公里，身體才倒在地上”
他深深地閉上了眼睛，好半天沒有說話。
“好了快松手，”半晌，顧星橋睜眼道，“膝蓋硌的我背疼。”
天淵頓了一下，說“哦。”
這才把顧星橋放在床上。
“你要說戰爭有好處，人類的本性就是好戰我沒法反駁，因為你說的沒錯。”顧星橋平平地躺在床上，望著天花板。
“但是除了好戰，人還貪婪、傲慢、善妒、懶惰人的缺點太多了，這難道能說，因為貪婪，所以暴飲暴食也是合理的；因為傲慢，所以目中無人也是合理的；因為善妒，所以毀掉別人的好東西也是合理的；因為懶惰，所以在床上躺到死也是合理的”
顧星橋看向天淵，目光沉靜。
“我想，你應該能理解這其中的意思吧。”
天淵默然了許久。
他忽然抓住顧星橋的手，注視著青年的雙眼，若有所思地道“你真的很美。”
顧星橋“”
顧星橋“滾出去。”
天淵不明所以“怎么了，我的話有什么不對。你的邏輯熠熠生輝，是我之前未曾設想過的角度。你果然是正確的參照對象，我會思考你提出的看法”
顧星橋忍無可忍，再次提高聲音“滾出去”
天淵滾出去了。
顧星橋扯過毛毯，把自己蜷在床鋪的一角，包纏得密不透風。
“胡言亂語。”
他低聲嘟噥。
傍晚，顧星橋坐在訓練桌邊，全神貫注地凝視著桌子上擺放的大小金屬塊。
透明的細絲，宛如海葵的觸手，從他的指尖延伸出去。從小的開始，精神觸須逐一纏住金屬塊，猶如微茫的螞蟻，妄圖抬起一個重逾自身百倍的巨物。
一共十塊，他試著逐一撐起了兩遍，就已經是滿頭滿身的汗。
一旁，天淵背手而立，觀察著他的進度，外骨骼支撐的身體，就像雕塑般堅凝浮空。
“你的巔峰水準是什么樣的”他問。