曲羅生拿著手電徑直走去。眼看著唯一的光源遠去，其他人趕忙跟上。但是，每個人的本能都在抗拒接近那個地方。
在地上趴著的是同類的——人類的尸體。
莫惟明反應迅速，伸手攔住了身后的人們。梧惠的第一反應則是死死捂住羽的雙眼。歐陽意識到了什么，反而走上前觀察。
羽沒有不必要的好奇，她甚至一下也不敢動，任由梧惠遮著她的視線。但梧惠可是看清楚了，一清二楚。那個尸體有一個明顯的特征。
沒有頭。
梧惠真不知道自己是不是習慣了這種恐怖的場景。她不敢靠得更近，只是在旁邊愣愣地站著，要和羽一起化成石頭。歐陽已經準備好了相機。這么快嗎？莫惟明用古怪的眼神打量他，他只說，職業習慣罷了。
“干了一陣。”曲羅生用指尖抹過地上黏稠的血，又徒手翻過尸體，“脖頸的斷面還算平滑……和那時候一樣。還戴著袖標，看來是我們的人。”
所謂“那時候”，一定是指禁區外，無害生物樓里發生的事。可不等莫惟明和梧惠說什么，歐陽的語氣倒是凝重了起來。
“無頭的尸體……我見過。不止一個。”
“什么？”
“是在其他地方，大概在玻璃棚到這兒的中間，有一段起伏不平的道路，你們還記得吧。在一處石縫里，我發現了一具干尸。它只剩下白骨和一身破爛的、灰色的衣服。那個尸體就沒有頭骨。還有其他不便被發現的角落，我也曾看到無頭的尸體。”
“……既然已經高度腐爛，這證明，會割取人頭的怪物很多年前就有了。會和追蹤我們的是同一種嗎？而且既然在禁區外也已經發現，是否證明，這種生物已經流落到外界？還是說同一個體可以在內外部活動？”
“不論哪一種，都已經足夠證明高危生物已具有在外活動的能力。”
說著，歐陽拍攝了一張照片。閃光燈發出“砰”的聲音，嚇得其他人震了一下。
曲羅生轉過身，手里多了什么東西。
“我很遺憾。恐怕這是我們的熟人。”
莫惟明突然意識到了什么。
他沖上前，從曲羅生手里搶過信。信一共有兩封，都皺皺巴巴的，或許是被血浸爛了的緣故。它們已經完全侵染成深紅色，還有些潮濕，無法將里面的內容物取出。就連信封上面的字也被血覆蓋，無法辨識。
“……”
莫惟明干張開口，卻沒法發出聲音。
歐陽小心地問：“是……您認識的人嗎……”
“我甚至沒來得及……”
知道他們的名字。
他不再敢看那里的人。那一刻，他突然意識到，自己其實從來沒有真正看淡疾病與死亡。他曾經毫無波瀾地處理那一切，只有一個原因。他只是不認識那些人罷了。
但，這些有過短暫的同行時光之人，也算不上真正的“認識”。他的確不知道他們的名字不是嗎？他們卻可能知道自己的。就算不，也聽說過他的父親。