老P之前一直覺得自己的心理素質不錯，但玩了這個游戲之后才發現，可能自己有點錯誤的預估……
心跳加速、手腳冰涼、冷汗直流、全身都在止不住地微微顫抖……
老P甚至已經完全沒辦法鼓起勇氣，再次走入小鎮的迷霧中了。
他下意識地看了看系統時間，從開始玩到現在，僅僅才過去了25分鐘。
而且，這是游戲剛開始的25分鐘！
只有一只怪物，只有一場毫無難度的戰斗，甚至作為一款恐怖游戲，連嚇人的場景都沒出現。
像很多游戲的開門殺、回頭殺、尖叫殺等等，一概沒有。
當然，也可能后面會有，只是老P現在還沒有遇到而已。
嚴格來說，老P從進入游戲到現在，所做的事情就是一直在大霧中奔跑，從入口跑到山路，跑到墓地，再跑到小鎮上……
但，就是這樣單調至極的環境，卻給了老P極為沉重的心理壓力。
這是一種非常高明的心理暗示，一個荒棄的小鎮、一片永不見天日的大霧，再加上死寂的環境……種種因素無一不在反復地刺痛著老P的神經。
這種做法和那種“開門殺”的恐怖完全不同，在那種恐怖游戲中，恐怖就像是一把尖刀，說不好什么時候就會突然扎你一下，把你嚇得大喊大叫；但《寂靜嶺》的恐怖卻像是鈍刀割肉，始終都在一步步地挑戰你的承受力閾值。
表面上看起來，一片白茫茫的濃霧總比黑暗和血漿要好得多，無非就是在大霧里悶頭跑、搜集東西嘛，沒那么危險。
可一旦在這個環境中逗留十分鐘、二十分鐘，玩家的心理壓力指數卻會直線上升，這種沒來由的壓抑感甚至會讓玩家寸步難行，只想跪下來，找個角落，瑟瑟發抖。
老P果斷選擇退出游戲。
“今天先到這，不玩了不玩了，再玩真的要死了。你們快點跟我說說話，發個彈幕，讓我的心情平復一下，快點，我怕猝死在游戲艙里。”
老P回到游戲艙的登陸場景，看著《刺客信條：起源》的亞歷山大港主題，看著一個個辛勤勞作的埃及人民和尼羅河入海口的長河落日圓，心情才總算是慢慢開始平復。
再看看彈幕，老P發現觀眾們的狀況跟自己比起來也好不到哪去。
“臥槽，不行了不行了，我敗退了，看不下去了！”
“太壓抑了，我受不了了！”
“求高能彈幕君護體！”
“不看了不看了，等一會兒播絕地求生再看！”
“這大晚上的睡不著覺了，我……我去看個片緩解一下……”
雖然觀眾們之前一直在攛掇他播《寂靜嶺》，但是才剛剛播了二十多分鐘，這些玩家們也都紛紛GG了。
雖說這些觀眾們基本上都是用PC和手機看的，但是……現在可是深夜12點多。
很多人都是躺在床上，關了燈，對著手機屏幕看老P的直播，還有些人可能還是戴著耳機。
在這種環境下，他們感覺到的恐怖感和壓抑感會比老P在游戲艙里的感受弱一些，但也弱不到哪去。即使是有彈幕護體，但游戲中壓抑的環境和氛圍，還是會不斷地侵蝕著所有玩家的神經。