“”
無人回應。
車身也平穩得出乎意料。
已經扒在門邊的盛喃小心翼翼地睜開眼，就聽那人嗓音啞然帶笑，像促狹，在車廂這狹小的空間里格外撩人地好聽“有駕照，坐穩。”
“真的有嗎”盛喃心有余悸。
靳一“還要拿給你看”
盛喃很努力才咽下了那個好字，搖搖頭“人與人的信任還是要有一點的，”停了兩秒，她還是沒忍住，小聲咕噥，“但你學車好早。”
“今年高考后學的，”靳一瞥過后視鏡，像全不在意，“找工作會方便一些。”
盛喃一愣。
過去好幾秒她才眨了下眼，抱著唯一能抱的安全帶，她扭頭看向窗外，很輕地“啊。”
靳一莫名“啊是什么意思。”
盛喃安靜了會兒，小聲“就是想說話但是怕又會冒犯你的意思。”
靳一輕嘆“我正式收回我之前說過的話，以后你隨便冒犯我，行么”
“”盛喃屏息，“你知道你這話有歧義吧”
靳一思索幾秒，了然，他不得不再次感嘆盛小白菜這種膽子很小但說話很敢的貓屬相行為，聲音配合得慢條斯理“雖然我沒有在表達那個意思，但如果這樣能讓你原諒傍晚的事”
“”盛喃憋得臉頰都紅透了，“我已經原諒了”
靳一眸里掠過笑意“好。”
盛喃“”
靳一“你剛剛想冒犯我什么，問吧。”
盛喃“”
車里安靜了會兒。
直到一個紅燈前，車身減速停下。
窗外不知道什么時候又下起了小雨，很細的雨絲像落地的銀針，在五光十色的燈火前，輕輕刺破這座小城里的朦朧與靜謐。
盛喃望著窗玻璃上的斜痕，聽見自己的聲音小心得輕“你真的不打算回去復讀啦。”
靳一本想點頭，看見扭向車窗外的小姑娘，又改作開口“應該不回了。”
“應該”盛小白菜很敏感地轉回頭。
“嗯，”紅燈轉綠，靳一換擋，“不讀的原因有很多，回去的理由么，還沒找到一個。”
盛喃眉心輕皺，好像糾結起什么問題。
靳一“你是想問原因有什么”
盛喃不確定的“可以問嗎”
“雖然有點冒犯，”靳一余光見女孩蔫下去，不由莞爾，“但我說了，隨便你冒犯。”
“”
盛喃憋住。
雖然很想特別有尊嚴特別有骨氣地大聲說不用了你愛回不回關我什么事，但事實上她確實好奇得抓心撓肝的，簡直有一萬只小貓咪同時在她心窩里蹭來蹭去似的。
于是小白菜選擇了默認。
“一部分原因是，學校里很沒意思。”靳一說。
明明幾秒內就可以清晰理出的解題思路，任課老師卻要在講臺上翻來覆去地講很長時間，而且最后也未必是最簡答案；同一個理論體系下的類似題目，還要在不同學習階段進行解題和講解無數遍。
除了重復還是重復，所以很沒意思。
思考過后的盛喃繃起臉，無比贊同地用力點頭“確實沒意思，我最頭疼文化課了。聽說x省那邊在推行全方面減負和素質教育，高中下午五點就放學，那樣的校園生活應該有意思多了。”
“”
靳一指節輕叩了下方向盤，最后還是只笑了下，沒說話。
盛喃等了一會兒，轉頭“那另一部分原因呢”
這次輪到靳一沉默。
在盛喃幾乎以為她等不到他的答案了時，她看見方向盤上那只修長的手慢慢捏緊，蒼冷的白從骨節間透出，像在壓抑某種激烈的情緒、像傍晚她離開前一樣。
盛喃不安地抿唇。
可又只那一瞬。
一瞬之后，握著方向盤的指節微松，駕駛座里倚著的少年長腿踩油門，單手掛擋，車身加速超車的瞬間他嗤出一聲薄涼的笑，幾乎沒入引擎聲和雨霧里
“因為不想叫他們如愿。”
字字切齒，冷意透骨。