大概是幾年前的一個冬夜吧，風很干燥的冬夜，我坐在家門口的花園里看星星，滿天的星星，它們全都泛著白色的光，白得晃人眼睛。
看著看著我就被束在了一株開淡紫色花的藤蔓里，我也不太清楚我是怎么被束進去的，反正就是進被束進去了。藤的葉片上長滿了密密麻麻的刺，大小不一的刺。
這些刺膽子都很小，比隔壁用尾巴盤著眼睛，常年躲在樹洞里睡覺的那只老狐貍的膽子還要小。并且一直在長著，花開的時候，花落的時候，都在長著，而且刺頭很大，像鯊魚新換的牙齒。所以，只要我一眨眼，我的眼睛就會流血。
深褐色的血，它們總是順著藤蔓的紋理蟄傷葉片下那些淡紫色的花。那些花，每被蟄一次，我的心口就會長一個洞，這些洞起初形狀都不一樣，有長方形的，有梯形的，有圓形的，還有三角形的……但不管它們的形狀有多獨特、多神秘，它們總是冒著黑。我說的不是一般的黑，是那種幽深幽深的黑，黑得足以讓任何見過它們的人目露兇光，嘴唇發白。
“你造那惑害人的玩樣兒干嘛？”，爸爸說。
“那不是我造的”，媽媽知道，那不是我造的。
爸爸總是不問清緣由就胡亂責怪。他不知道:為了不讓那些扯著黑氣兒的東西從我胸口溢出來，我花好些心思!
起初，在那些淡紫色花發紅潰瘍的第一個晚上，我就拼了命不去眨我的眼睛!
我把它們瞪得如剛蛻皮的牛蛙，額頭上的青筋也被弄得腫脹不堪，像被閘刀夾斷的電纜，直凸凸插在腦門，戳得我那干枯瘦癟的臉蛋兒不停打哆嗦!
可是，眨眼睛是人生來就會的事，怎么能控制得住呢？
不管你的表情怎樣扭曲，它們都只是自顧自玩那百無聊奈的磨人把戲，它們才不管你是哭是笑呢!
每個清晨，每個夜晚，我都只是拼了命不去眨我的眼睛，我總不知道我可以閉著眼睛!
直到某天，某個午后，天氣好得讓人渾身發暈。我看見許許多多五顏六色的光圈扯著一團灰散在空氣里打轉，媽媽突然急匆匆地沖了出來，跑到我跟前說:“河里的云化了，被太陽全烤化了，我的孩子!”
她臉上的神情就如夜里剛開的水仙花一般。
“所以呢？媽媽!”，我正拼了命地不去眨我的眼睛，才沒空去管這些晃若虛幻的物件兒。
“它們不是你最心愛的寶貝么？所以，我在太陽出來前，偷偷扯了一朵藏在衣袖里!”。
她總不知道，我早就不在乎這些又輕又白的東西了，就像我總不知道我可以閉著眼睛一樣!
此后的許多天里，她就守著月光，一針一線把她藏在衣袖子里的那朵云縫成了一個眼罩，小心翼翼地戴在了我頭上。
她覺得這樣，我就會忘了河里的云被烤化的事兒!就像爸爸一直以為我瞪眼睛只是為了好玩一樣!
她總不知道，我早就不在乎這些又輕又白的東西了!
不過，媽媽的眼罩子確實讓我明白，閉著眼睛比睜著眼睛容易多了！所以，好一陣，大概有三、四年吧，我都閉著眼睛，躲在媽媽給我縫的眼罩子里。
但你知道，人在閉著眼睛的時候，總會想很多事兒，包括那些幽深幽深的黑。而且，從戴上媽媽給我縫的眼罩子的那晚開始，我就一直在擔心隔壁樹洞里睡覺的老狐貍。
我擔心，它會在我閉著眼睛的某個時辰，我不知道的那個時辰，從樹洞里跑出去，跑進森林再也不回來!
畢竟——森林里的樹太多了！
我還沒開過口和它說過話，它也還沒醒來過!不管是我睜著眼睛的日子，還是閉著眼睛的時候，他都只是在睡覺，也總是得很熟!
還有，從媽媽給我戴上眼罩子的那刻開始，我就發現那只老狐貍睡覺是會打呼嚕的，這些呼嚕聲也都是有規律的。
它們，每隔五秒就停頓一會兒，早晨是，中午是，下午是，夜里是!
在這三、四年里，一陣一陣的。
它們，常常讓我誤以為:在老狐貍醒來的那個清晨，在那天傍晚，海水會倒灌，游魚會躍進麥田，所有的房屋都浮在云端，孩子們都在蕩著秋千，所有的樹木也都有了新葉……
然后，會有一顆星星落到家門口的花園里，我一伸手就會捧到它，我捧到它的那天，我也發著光。
而那些花呢?
原來，其實全是金黃色的!
有太陽的時候，沒太陽的時候，都是金黃色的，大朵大朵的金黃，黃得晃人眼睛!
我的身體總是泛著腥味，腥出香甜的氣息。