進了錄音室，宇多田光表現出的松弛，連赤松晴子見了也覺得驚訝。
舉重若輕的歌手多得是，但這種品質出現在一個小孩子的身上，就不能不令人刮目相看。何況，她表現出的并不是小孩子無知無畏的不在乎，而是在自己的世界、聽從于自己的規則的松弛。
小小年紀就做到這一點，不可謂不是天分的體現。
一開始，巖橋慎一介紹這孩子，說她是出過唱片的歌手，乍一聽是對孩子善意的調侃，但事實上，是發自內心的肯定。
如果說宇多田光給赤松晴子的印象是“舉重若輕”，濱崎步就正相反，“舉輕若重”。
但宇多田光的松弛感帶來輕盈，濱崎步的緊張卻使得她情緒充沛豐富。這同樣是一種天分。
不過，盡管兩個少女表現出的特質截然不同，卻又有著一點共通之處，那就是個性當中都有著纖細敏感的部分，能夠與音樂產生特殊的共鳴。
濱崎步這個少女心思敏感細膩，十分明顯。但是，赤松晴子又敏銳的覺察到宇多田光豐富的情感。
擁有鈍感力的人，會表現出一種類似松弛的情感。然而，若要真正抵達松弛的狀態，恰恰需要細膩的情感。從這點來說，宇多田光有一種超越了年齡的早熟。
巖橋慎一把這樣兩個截然相反、卻又同時都能與音樂擦出火花的少女帶在身邊，赤松晴子在為少女們分別展現出的天分驚訝過后，心想，更該驚訝的，其實是巖橋慎一能抓住這樣兩個孩子。
……
那一晚，巖橋慎一對濱崎步說，“你和小光不一樣。”
這句話在濱崎步的心里，留下了一個深刻的影子。今天，陰差陽錯和她一起來了錄音室，濱崎步更加體會到巖橋慎一這句話中的含義。
和自己一直以來的各種糾結與煩惱不同，對宇多田光來說，唱歌就只是唱歌而已，自然而然，如同呼吸一般。
只是唱歌而已。
在為別人唱歌之前，第一個聽眾其實是自己。為別人唱歌，首先是為自己唱歌。濱崎步想象著宇多田光之所以那樣隨意的原因，恰如看到一種自己從未想象過的生活。
莫非，想為了某人做什么，在某種意義上，和“如臨大敵”是同一回事？
赤松晴子這位美人，極得宇多田光的喜歡。她和濱崎步挨著坐，卻不時對這位制作人投以觀察的視線。
巖橋慎一當著兩個少女的面，和赤松晴子談論她們剛才的試音。
在傾聽時，宇多田光看上去又像個符合實際年齡的孩子。濱崎步心頭被自己剛才接連冒出的問題所震撼，前所未有的心平氣和。
赤松晴子是巖橋慎一帶出來的制作人，看待問題的角度與風格，也和巖橋慎一相像。正因如此，赤松晴子也不會錯過這兩個少女身上所具備的，當下樂界的歌手所不具備的氣質。
讓這樣的兩個少女寄住在家里，巖橋慎一還醞釀著某種野望。