忙忙碌碌地過了元夕，斷斷續續的雪才停了下來，理論上來說將到春天了，走過街頭時，天空仍舊是鉛青鉛青的，兩側院墻間，唯有吐出的幾支梅花鮮艷。
往云竹錦兒居住的院落過來時，他通常是不坐馬車的。今天就更加想走一走，回想心中的迷惑，來到京城之后，或者更早之前做過的事情。轉眼間，來到這里已三年了，回想初到時的心態，如今也已經適應了這里的朱門深院、明瓦青墻。日里所見，夜里所思，會在人的心里堆積起來，給人以身處某地的實感，然后更多的事情就會瑣瑣碎碎的過來，填補人所能感受的每一分空隙。
三年里發生了許多事情，他不知道這個開端算是好還是不好。他本就不是什么多愁善感的人，也不見得有太多無病呻吟的愁緒，事情壓過來，將它解決掉，這是很簡單的模式。就算遇上不好解決的事情，他總也能從心中理出線索來。
追打的孩子從身邊跑過去了。
云竹的信箋就在衣袖之中放著，微微的有些發燙。半年前那場雷雨之后，云竹與他有了關系，想要離開時，是偷偷摸摸地走的，但這一次卻不一樣了。寧毅能夠明白其中意義的不同，上午的時候他想過一陣子，然后就這樣一路過來，倒是走到小院門口，舉手敲門時，猶豫了片刻，終于還是敲了下去。
開門的是錦兒，癟著臉看他，手里拿著門閂。兩人對峙了好一陣子，寧毅點頭道：“我知道了，我先進去，有什么話等會再說好不好？”錦兒這才扔掉門閂，轉身走在了前頭。
經過庭院時，院落一側的臘梅還在開著，前方的廊道外，有堆著的小小雪人。寧毅問清楚云竹此時正在廚房做飯，一路過去，錦兒氣了一陣，追在后面想要踢他，被寧毅避過去了。
院落后方的廚房里傳出煮菜的聲音，寧毅在門邊停了停，吸了一口氣，從房門進去。與江寧秦淮河邊的那棟小樓比起來，這個院落的廚房不算小，云竹穿著素白的衣裙站在灶邊，發絲在腦后挽起來，戴著兩直簡單的珠釵，廚房里有菜的香氣、血腥氣，砧板上有各種的作料，一只碗里盛著雞血。廚房此時已經被打發出去了，這里的一切，想必都是云竹一個人作的。
寧毅看了一陣，從后方走過去，云竹偏了偏頭，看見是他后，嘴角露出微笑來。走到云竹背后，寧毅伸手抱住了她，兩人的臉頰貼在了一起，云竹閉上了眼睛。
“我收到你寫的信……”
“嗯。”
“你想去宣州。”
廚房里菜還在煮，兩人的語調都有些輕，寧毅放開她后，微微笑了笑，蹲到一旁，往灶里扔了一根柴：“我如果說……不許你走，你會怎么樣？”