樹林間，只是白話一般的低語，沒有一般人吟唱詩詞的抑揚頓挫，似是因為對方想著想著，偶爾還能笑出來，便更加成了玩笑一般的說話。若非那“缺月掛疏桐，漏斷人初靜”兩句實在不是什么白話格式，周邦彥與李師師一時間怕是也很難確定這會是詩詞的句子。
他們在那邊停了下來，對望一眼。這句子聽懂之后，對仗其實是極美的，一聽便是難得的佳句，只是并不知道是詩還是詞。那邊的光芒里，云竹也倚在寧毅身邊，靜靜地聽著。
她數年前在金風樓，接觸的文人才子也不少，青樓獨處之時，偶爾有人吟出一首情詩來，希望打動佳人的情況自也經歷過。只是她對于自身情況在意太深，便從未為此而感動。自與寧毅在一起，兩人相處時氣氛一向無拘無束，寧毅通常也沒什么大才子的樣子，偶爾作幾首歪詩，寫些不倫不類的歌詞，她心中許了他，便也只覺有趣。她心中也知道寧毅才學頗高，只是大家在一起如普通的才子佳人一般認真作起詩詞來，這倒也是第一次。
待寧毅想了想，說出“誰見幽人獨往來，飄渺孤鴻影。”這句時，她才點了點頭，知道這是一首《卜算子》。
林間不遠，李師師看了周邦彥一眼，隨后也是輕聲道：“卜算子……”這詞作以往確實是沒聽過的，乍聽之下，有些難以定位，但上闋只是聽過，感覺便是好的。意境幽深，只是在寧毅那微帶笑意的嗓音里，變得輕松起來，仿佛在講述一個故事一般。
“嘖，驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲……寂寞沙洲冷。”
兩人還在細細記憶、品味間，寧毅也是平平地說出了這詞的下半闕，他在揀盡寒枝不肯棲這句上頓了頓，方才念出后面的。云竹想了一陣，眼眶微微紅了紅，卻是舉起一只手，覆在寧毅的手背上，摩挲著自己的臉頰，片刻后，輕聲道：“揀盡寒枝不肯棲……寂寞沙洲冷。立恒這詞，給我的么？”
“喜歡？”
“喜歡。”
“我倒不是很喜歡。”
“嘻……”
兩人輕聲細語地說著，那邊林間，兩人也終于將這首詞在腦海里完整地理解起來。卜算子上下兩闕不過四十四字，在這里，卻是完完整整地將一片清冷與思念的意境勾勒起來。通常來說，詞作自不是因長短來分勝負，然句子長些，能勾勒的東西多些總是正理。但眼下不過四十四字，從缺月掛疏桐開始，到寂寞沙洲冷為止，幾乎每一句，都是無比豐富的信息，上下兩闕工整以對，卻是無比圓融地結合在了一起。
方才寧毅幾乎是隨口便作出這等詞句來，無論詞句工整本身，還是期間意境升華，無一不在證明著詞作者幾乎到達巔峰的詩詞功力。周邦彥方才覺得那首《應天長》該是旁人一時之間難以企及的作品，他有感而發，心中得意，但在這片刻間，咀嚼著這首《卜算子》，卻是不知道該有些什么心情才好，只是將目光望了望李師師，不過此時的師師姑娘倒也在心中默念著詞句，努力記起來，倒是無暇顧及其他。
那邊寧毅與云竹小聲地說了一陣話，這邊兩人也不知道這下子該不該走，還未做好決定，耳畔便有柔和的歌聲響起來。李師師與周邦彥雖然對云竹不熟悉，但自也能知道她是女子，這時候輕哼的是詞曲旋律，李師師才知道這女子也懂音律，本以為她想要唱起寧毅方才做的《卜算子》，但哼了幾聲后，那柔軟的歌喉唱起的，卻是一句：“千萬恨……”
唱出第一句，李師師便明白了這首是什么詞。
“千萬恨，恨極在天涯。山月不知心里事，水風空落眼前花。搖曳碧云斜。
梳洗罷，獨倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲！”