完蛋，忘了是往左還是往右。
陳鋒在原地徘徊很久，決定往左。
可能……也許……應該沒錯吧？
……
1999年，蜀省某縣城的市集中，一個男孩滿臉茫然的蹲在角落。
他快一整天沒吃過飯了，饑腸轆轆。
他走丟了。
一個“熱心”阿姨帶他去吃了碗面，說幫他回家。
他信了。
等他回過神來時，已經出現在相隔幾千里地的某地某農村里。
三歲的他面對著陌生的“父母”、陌生的“親戚”、陌生的環境，陷入莫大的恐慌。
“你們不是我爸爸媽媽！你們也不是我爺爺奶奶！”
這是他與這對中年夫婦和其他人張口說出的第一句話。
這句話奠定了他前半生的基調。
有時候陳鋒自己都后悔，干嘛要記得，或許什么也不知道還更好些。
或者自己能再機靈些，知道演戲討好別人，別一來就把話給說破了，那能過得更好。
但這對一個三歲的孩子太強人所難了。
更氣人的是，他明明記得，卻又記得不夠詳細，想不起究竟是在哪里，以至于十一二歲懂事后每每總想背上行囊出發，卻又不知道該去哪。
天下之大，無處是家，又只能灰溜溜的回去。
迷迷糊糊間，他就這么長大了。
他不太清楚別人家的孩子過著怎樣的生活，只知道自己從五六歲開始就得下地干活。
讀到了初中，同學里陸陸續續有輟學出去打工的，但他想讀書，因為老師說讀書有用。
但“家”里邊一天天的催，一天天的罵。
說他白吃閑飯不做事，別人家的孩子都能出去掙錢寄錢回來了。
他倒好，就知道讀些沒用的書，養了個養不熟的白眼狼。
買你還花了一千多，你個賠錢貨。
陳鋒被斷了課本費，減了生活費，每頓飯里就連油花都是奢望。
要不是老師看讀書成績不錯的他瘦不拉幾發育不良，時常叫他去家里吃飯，陳鋒懷疑自己初中就得死于營養不良。
至于課本費則是學校校長做主給他墊付了，說他是個好苗子，得讀書。
到了高中，事情又更變本加厲起來，他一分錢都再拿不到，“家”也不讓回。
但縣城老年活動中心的老頭們幫了他的大忙，他只需要掃掃地，幫忙跑上跑下的倒點茶，陪老頭們嘮嘮嗑，再時不時的被推上棋盤給殺得片甲不留，一個月就能有幾百塊。
但人生里也不全是好，陳鋒曾經相對孤僻的性格，出身貧寒的穿著打扮，也讓他進縣城讀高中時遭受過校園霸凌。
不過在別人見識過他不要命的狠勁之后，倒也消停了許多，只是把他孤立起來，不輕易與他作死。
他在同學里人際交往很糟糕，沒幾個朋友，但也有。
他最終成功以不錯的成績考上了985級的漢州大學，走上了真正屬于自己的人生，與那個“家”在感情上徹底割裂。