總算把五小姐開發了去，一行人才入餐廳。
餐后回家，到了臥室，四爺把那翠鐲看了看，帶著點訓誡的味道說：“你知道這鐲是哪兒來得？”
顯見的是怪她隨便拿鐲贈人。
他說：“我實跟你說：這是西太后手脖子上戴過的東西，若是知趣的，你就好好留著，戴不戴由你，給別人，那你傻大發了。到時后悔了，我尋不出第二只給你。”
“果真這樣好么？”月兒故意問，并非要他真答，將鐲子脫下使一塊白綢手帕包好，妥帖收到自己的繡匣中。
四爺去衣帽室換衣了，過一陣子出來，踩著鑲金絲的拖鞋，披著黑色織錦緞睡袍，腰帶也不曾系，就去找煙抽。
月兒坐在妝臺前卸著耳釘，見他到處翻火柴，想他的煙癮實在一日重似一日，手邊抽斗里有一盒丹鳳火柴，她揀出來給他送去，四爺少見她這樣主動親近，以為是鐲子使然，接去火柴后笑說：“多謝。”
月兒眼見要被揩油，趕緊走開，說：“不謝，倒是你不翻那些抽斗，我得謝謝你，每次翻得不成賊樣。”
四爺罵一聲‘鬼相’，燃了煙去書房了。
月兒繼續對鏡理妝，妝臺上有一只又細又瘦的羊脂玉瓶，插著一只行將萎靡的水仙，不大中看了，她起身去露臺掐了一只新鮮的插上，輕輕坐下，也不記得再理妝，左手輕輕托著腮，對著水仙發起呆來。
奶娘這時候進來了，看她穿著家常小綢衣，說聲仔細著涼，便取了一條長綢衣給她披上。
她正要說不甚涼的，卻給外面轟的一聲嚇回去了，緊接著又是轟的一聲，奶娘將她摟入懷內，待聲響平息，才慢慢松開，忙問：“可嚇著了不曾？”
月兒練了這些日子槍法，本是不甚害怕劇響了，叵耐這一聲來的太突然，還是給嚇到了，臉色一時回轉不過來，輕輕問：“什么聲響？”
奶娘說：“對過王公館的太爺沒了，今夜封棺，想是他們那邊放炮仗，不消怕的。”
月兒方才放下心來，說這又是北地的習俗，沒了人倒要放炮仗。說著看見奶娘手上有東西，道：“手里拿的是什么？”
奶娘笑了，“我正是拿來給你瞧瞧的，月兒今日生辰，四爺倒給眾人都派了禮，最是給我的重些，我好不過意。”
一面說著一面打開那帕子給月兒瞧，是一只純金老年福壽鐲，黃燦燦的，好不晃人眼。
月兒使手摸了摸，說：“好看！”
這時候玉燈兒上來喚，說四爺請到樓下月臺上宵夜呢。他們回來本是不早了，又在臥房耽擱許久，四爺卻不想歇，叫廚子做了幾樣菜，擺了果饌時鮮，喚了奶娘到月臺上吃一鐘。
奶娘只是意思意思，吃了些喜糕，便離席去了。
仆傭大多都歇了，月兒也困，加之吃了一些酒，略有薄醺，坐在黑夜里呼著小貓一樣的呵欠。
蒙蒙月色籠在露臺上，晚香玉的香氣繞身而流，四爺的煙火一明一滅。
“月兒。”
忽然喚了她一聲，她隱隱覺得有什么事，結果四爺沒有了下文，倒起身去看魚缸。
大白貓在花下酣睡，發出呼嚕呼嚕的眠音，四爺一只手吸煙，一只手慢條斯理地撒著幾粒魚食，引得大魚撮圓了嘴游弋唼喋。客廳不開著電燈，只疏疏燃著幾盞藍幽幽的壁罩，他的臉在這朦朧微光里飄渺不定，像夢一樣迷離模糊。
微醺的月兒從這夢里經過，一縷青煙般的上樓去了，直至立到臥房的露臺上，才覺出自己仍醒在廢歷七月初七的夜里，殘月掛在樹梢，窗前的月份牌一動不動，今日是她的生辰，她和四爺在一起竟快要一年了！
身后的臺燈開了，情知是他進來了，也沒有動身，筆墨紙硯影沉沉地在案上靜默著，鋪好的宣紙給鎮尺壓的端正，仿佛等著她落筆似的，她不由伸出手去，輕輕拈起翠管，在硯臺抿了抿，落筆時，卻頓住了，四爺的氣息已經在她耳邊，默默的，他的大手從后面上來，輕輕握住了她執筆的手，帶著她一筆一劃寫下飄若浮云、矯若驚龍的四列大字：七月七日長生殿，夜半無人私語時，在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。
她顫了一下，筆從手中不翼而飛，身子給他抱緊了，他的聲音是前所未有的溫柔與妥協：“就這樣，好不好！”
他的聲音本是那樣的溫柔，月兒卻陡地錯亂，要有大事發生了！幾乎是下意識的，這一念像針尖一樣冒出來。
她的聲音在顫：“就，就怎樣？”