我最愛周一，因為我熱愛我的工作！而且周一上午是我們亙古不變的晨會時間，投資部門的同事會把市場動向、行業走勢、還有新老項目的一周進展拿出來交流，別提多帶勁了。
但是這個周一，我不僅錯過了這個快樂星球，還拎著我的一個背包出現在了腫瘤醫院…的住院區…
--
我對腫瘤醫院一點也不陌生。在搬家之前，每天早上去上班，都要路過腫瘤醫院門口。
“要租房伐？”
“要找腫瘤專家伐？”
“要車伐？”
“行行好啊！”
“麻煩讓讓！！！”
這就是腫瘤醫院門口的日常。擠擠攘攘，吵吵鬧鬧，還浩浩蕩蕩地飄散著煙味（因為院內是無煙區所以所有的煙都拿到門口來吸了，多諷刺）。晚上下班時，腫瘤醫院門口就開始靜悄悄了，路過花店時，老板還會送我一支花呢！哼！誰叫我是青春無敵美少女呢！
只是！這倒霉的醫院名字！腫瘤醫院！
路過的時候，我不止一次這么想。有時候早上我寧愿走遠一點，從腫瘤醫院對面的馬路上過去，就是不想看見為了求醫奔波的人群。他們的表情也太麻木了吧！總讓我想起《我不是藥神》里那個眼神空洞的老太，仰著面孔說“俺想活”。
什么是活？什么是活著？
EAT、SHIT、MOVE？
有意義嗎？
--
我的住院區是2號樓八樓。被老公趕上樓時，我病房前面的病人還沒走呢！航母浪蕩帶了兩個大箱子，一直在慢吞吞地理呀理呀理呀！所以我只能百無聊賴地掂著我的大包等著。
“你怕不是去搞笑的吧？你那么活蹦亂跳的，怎么可能有乳腺癌？”晨會時，摸魚同事之一給我發微信說。他總覺得晨會是最無聊的環節，沒有之一。
“可我住院了呀。”我半坐在長椅里，身子側靠在墻上，不服氣地說。
“周一入院，周三出院，腫瘤醫院三日游！”同事說。
“哈哈哈哈哈，”我說，“借你吉言啊。”
這時，一個面無表情的工具人護士走了過來，跟我說：“你的房間好了。”
“我來了！！！”這時我的直男老公終于拿到了陪客證，適時出現，“這陪客證制度真是TMD的搞笑！！！邏輯無法自洽！！！”他說。原來，無非是沒有陪客證不能進護士臺，而不進護士臺就沒法開陪客證嘛。
“你的房間號還真不錯！”直男老公氣憤中不忘幫忙把我的包掂到病房里，“66大順啊！”
“順就不會進來了…”我說。
“你要學會感恩！”他說，“你看這還是單人病房，你看……咦，怎么廁所沒紙？也沒毛巾？你去跟護士要一下…”
這時另一個面無表情的工具人護士出現了，把一沓五顏六色的檢查單塞到我手里：“你看清楚了啊！這是你明天要做的檢查！每個項目都有約定的時間的！看清楚了啊！”
“啊！”我瞅了一眼，被嚇了一跳，“這么多？”
“這些都是手術前的常規檢查。”工具人護士說。
“手術？”我說，“我確定要做手術嗎？”
“這你要問醫生，我不知道。”工具人護士已經轉身想要離開了。
“對了，廁所沒紙沒毛巾啊！”我叫道。
“我們這里本來就不提供紙和毛巾。”工具人護士回過頭白了我一眼，好像我是個沒常識的笨蛋一樣！我的天！這不是單人病房嗎？這不是VIP嗎？難道VIP病房連廁紙都沒有？！
“那我能回家了嗎？”就在工具人護士右腳邁出病房門檻時，我加急問道。
“回家？”這次工具人護士連頭都沒回，“住進來了就不能出去了。”
“天啊！”我說，“還可以這樣？我今天也沒啥事了呀！”
“你就聽她的吧，”直男老公說，“今天晚上兩個醫生還要來看看你呢。”
“可我什么都沒帶啊！”我說，“而且這里啥都沒有。”
真的，一個單人病房，連廁紙、洗漱用品、純凈水、拖鞋、毛巾都沒有啊！我坐在被塑料薄膜包裹著的“消過毒的”單人病床上，仔細地打量了一下四周，心中浮起一個字：
這就是家徒四壁啊！
“老婆你看，”我的直男老公欣喜地指向墻壁，“他們也不是什么都沒有，還有個電視呢！”
我的天！估計監獄也是這個樣子的！啥啥都沒有，但是有電視！可以開著進行思想教育！
原來，我就是鋃鐺入獄！哦不！院！了啊！！！！！