但長久相處下來，林楓其實知道他是一個很溫暖、很可愛的一個男孩子。雖然笑的時候不常見，但很容易臉紅，就算不是臉紅耳尖也會代替來紅。
這也是她總喜歡逗他的緣故，林楓用余光注意著他，果不其然，他不自在地摸著后頸，角度有些許對不上，不著痕跡地避開了她的目光。
“真可愛，”女孩心理想著，然后將那些東西都整理起來。準備放進原先的柜子里，“那我把你做的那個一起收起來了。”林楓給他說一聲。
男孩點點頭，就算是同意了。林語凌也不閑著，知道她估計拿不動，接過她整理好的幾個東西，打算幫她拿好送過去。
……
【春雨剛過，蒼綠濕潤一片，滯留著四月的橘色記憶。】
骨骼分明的手扯出伸縮帶，合住盤扣，“孩子們，準備好上車，我們要出發了。”
林語凌開了車子左側后門，安靜地靠窗坐著。沒有帶背包，他身子略顯單薄，車里開了暖氣，他就只簡單穿著白長袖。
林楓氣鼓鼓從后右門上車時，林語凌不常見地把眼光從車窗外收回來，“你怎么了？”
他轉頭看的時候，自己話音還未落，便就差不多明白了。
林楓今天罕見的穿了白色長裙，肯定是清明節，媽媽強制要求的。
“先前爸爸才幫我買了一件紅衣服，可好看了，可惜……”林楓懨懨道。
林語凌這時還在愣神，其實他之前幾乎沒看見過林楓穿純白的裙子。
素白的裙子，正是稱得膚色雪白，褶皺的裙擺宛若雪中舞動的精靈，兩頰帶笑、雙瞳剪水，似璧似玉、亦酥亦脂。
林語凌再也想不到怎么形容了，只是自己許多年堅守的什么東西好像開始在坍塌，他聽見了心跳的聲音。
“這也挺好的。”他幾乎是咬出的幾個字。
“我也覺得楓兒這件不錯，去年今天去祭拜的時候，幾乎沒有正式的衣服，這還是她媽媽選了很久的。”林逸一口氣夸了半天，爽朗笑聲漂浮在空。
田?知道她寶貝女兒最喜歡的還是另一件，仔細安慰著：“小楓兒啊，等明天媽媽再給你買件好看的衣服好嗎？今天先將就一下，清明掃墓，我們還是要依著習俗。”
林楓小小年紀便是語文最好，知曉習俗文化，懂得傳統禮儀。不過是有些遺憾罷了，聞言稍應聲后就收起了落寞的神情。
林楓手拿紙燈籠，空大的紙籠里沒有燈芯，虛無飄幻，聽母親說，燒錢時把紙燈籠掛在墓碑前的樹枝上，會幫祖先引路，等收完紙錢，再燒掉燈籠，亡魂會使鬼火過橋。
她不相信這些，對于清明她認為更多的是一種祭奠。祭奠前人，祭奠過去。
“時霎清明，載花不過西園路。”林語凌輕聲念出，“燕歸花謝，早因循、又過清明。”
未等林語凌從漫天愁詩雜緒中抬頭時，卻是一聲驚呼炸開，
“不好！”