“我，想想辦法？”
“我聽到這句話的時候，腦子直接一片空白。”
“我能想到什么辦法呢，我還只是一個十歲不到的孩子，還能真從閻王爺手底下搶人不成？”
“我什么都做不了，我只能反復重復道：沒事，阿黃不會有事的，阿黃這么聽話，肯定不會有事。”
“第二天，阿黃死了。”
“從那一天起，我確認了一件事————我的表妹英子，擁有一雙可以看到死亡的眼睛。”
“但凡只要英子說誰頭頂有人拿繩子套他，那個人必定活不過當天晚上十二點。”
“說實話，我很怕，很怕英子忽然某天告訴我說，我身邊的親人也頭頂也有人用繩子套他們的頭。”
“我對英子說：英子，你答應我，你能看見別人頭上……這件事，除了哥以外，不要再告訴任何人了，好嗎？”
“當時我會這樣說，是因為不想英子成為村子里的‘不祥之人’，好像只要誰離他近了點，就會死掉一樣。”
“英子答應了我。”
“后來又有幾次，我和英子在一起玩，她說道某某人頭頂有個人拿著繩子正在套他。”
“一次例外都沒有，凡是被英子這樣‘點名’的人，都活不過當天晚上。”
“后來我離開了舅舅家，來到爸媽在城里買的房子里，在城市里面上學，就和英子分開了好幾年。”
“期間我們偶爾會相互寫信，不過我們之間的交集也大不如前了。”
“直到我讀大學的一個暑假，那會兒剛上高中的英子給我寫了一封信。”
“信上的內容是：哥，今天我看見爸爸頭上有個人，拿著黑色的繩子正在套他。我不知道該不該跟爸爸講……哥，要是你在就好了。”
“我查了一下寄信的日期，已經是兩天前的事情了。”
“我看完信之后馬上就跑回家，找我爸要了舅舅的電話號碼，打過去是關機狀態。”
“我又問了舅媽的號，打過去之后，聽見的是英子的聲音。”
“‘英子，你的信我收到了，舅舅怎么樣，他沒事吧？’”
“‘哥，我爸……走了。’”
“電話那頭，傳來小女生啜泣的聲音。”
“記不得那是多久沒聽過英子哭了。”
“雖然已經上了大學，讀過了很多書，可真到了那一刻，我才發現，原來很多話，是沒有辦法說出口的。”
“小時候不說，是不懂的說，長大之后不說，是因為知道說了也沒什么用。”
“‘安慰’這件事，真的不頂用，并不是說‘你不要難過了’之后，對方就真的能不難過。”
“我又一次面對英子沉默了。”
“她在電話里哭了整整二十分鐘，后面我聽到舅媽過來的聲音，英子快速掐斷了電話。”
“一周后，我們在老家相遇，在舅舅的葬禮上，我看見了英子憔悴得不像話的臉。”
“她看到我的時候，努力朝我擠出一個蒼白無力的笑容。”
“本來已經是很漂亮的大姑娘了，奈何心上壓著一座大山。”
“在葬禮上閑談之中，我聽舅媽說，英子的身體一直不太好，醫生說她心臟不好，又憂思過重，不能受驚嚇，不能做激烈的運動，不能吃得太辛辣刺激，不能……”
“我聽了一堆不能這，不能那，只覺得要是我的人生也是這樣，這也不能，那也不能，那也太苦了。”
“昔日的英子一去不復返，在整個葬禮上，她都始終沉默寡言，一言不發。”
“當天我和爸媽決定留下住一晚，等第二天下午再走。”
“晚上吃完晚飯，英子一個人在院子里看星星，我端著一根小板凳，走到英子身邊坐下。”
“抬頭陪她一起看著星空。”
“‘哥，我覺得人生好奇怪啊，為什么有的人埋進土里，卻要抬頭才能看得見呢？’”
“英子這句話，霎時戳中了我的淚點，用現在的話來說，就是——我破防了。”
“舅舅對我很好，小時候在他家，我住過很長一段時間。”
“那是個辛勞勤勉的人，是個誠實憨厚的人，是個即便家中無余糧，也愿意將自己所能拿出的最好的食物與我分享的人。”
“在說完這句話的時候，我偷偷瞥了一眼英子，只見她眼角滑下兩行清淚，順著臉頰，流到下顎，滑過脖頸。”
“那些眼淚里閃著星光與月色，洋溢著她對一去不返的父親的思念。”
“往后每一個想念他的時刻，英子都只能抬頭才能看得見了。”
“我沒有英子哭的那么夸張，只是抹了抹眼角，奮力擠出一個微笑，說道：沒關系，舅舅辛苦大半輩子，現在至少不用勞累了。”